dolos críticos dicen que Rose Byrne da “la actuación de toda una vida” en la película “Black Mom” Si tuviera piernas, te patearía. Fue nominada al Oscar y ganó un Globo de Oro, mejor interpretación en el Festival de Cine de Berlín y mejor actriz en los premios del Círculo de Críticos de Cine de Nueva York. Pero estos aplausos y críticas favorables en todos los ámbitos son lo menos de lo que logró con esta película, aclamada como “tour de force de furia matriarcal“Tanto en la pantalla como en las entrevistas promocionales, Byrne no se anda con rodeos. Y ya era hora. No ser honesto acerca de cómo es realmente la maternidad es el mayor flaco favor que le hacemos a otras mujeres.
“Tener un bebé es como ir a la luna y nadie te lo dice nunca”, dijo el actor. dijo al Times. “Pero es difícil para las mujeres hablar de ello. Hay mucha vergüenza. No quieres sentir que no amas a tu hijo, pero es doloroso convertirse en madre, porque estás perdiendo una parte de ti misma que nunca, jamás, jamás recuperarás. Y eso está bien. Está bien llorar; de hecho, deberíamos hacerlo. Porque es un antes y un después”.
Al principio de mis secuelas, cuando traje a mi bebé del hospital a casa hace 11 años, tuve una revelación devastadora: Cometí un terrible error.
Mi marido tuvo que volver inmediatamente al trabajo, a su vida; ser padre era un complemento perfecto para su identidad, una cereza en el pastel. Ser mamá se convirtió en todo lo que era. Todo lo que hice, día tras día, las 24 horas del día. La misma rutina monótona e implacable que yo estaba demasiado exhausto y privado de sueño para lograr fue solo una fase. Este soy yo ahora, por los siglos de los siglos. Me alimenté, me cambié, me quedé sin aliento y di vueltas en un ciclo sin fin; Estaba aburrido y aburrido. No es que ya no supiera quién era: sabía exactamente quién era. Nada. Un espacio vacío donde alguna vez estuvo una persona. Evitar.
Obviamente fui un monstruo por sentirme así en lugar de disfrutar cada precioso segundo como se supone que debes hacer, como lo hacen todos los demás. Fue un gran shock. Lo que había oído hablar, lo que esperaba mientras esperaba, era la burbuja del bebé feliz de la que otras mamás hablaban maravillas, contenta y realizada como nunca antes, siendo completamente feliz todo el tiempo.
Todavía tuve suerte. Cuando finalmente, entre lágrimas, le confesé mi sucio secreto a una amiga cercana, ella no se quedó atónita ni consternada, ni llamó apresuradamente a los servicios sociales: se mostró comprensiva. Ella lo recordó. Me dijo que en ese mismo momento decidió que definitivamente no amaba a su bebé lo suficiente como para hacer los sacrificios que ahora entendía que eran necesarios. Exhalé por primera vez en días. Yo no era Myra Hindley ni Satanás. Yo era normal.
Este inmenso alivio me dio la libertad de admitir que partes de la experiencia fueron aburridas, difíciles y dolorosas. Una vez que se eliminó la presión imposible de solo poder sentirme extasiado, sentí todo tipo de emociones. Incluso extasiado. El único escenario mejor que este descubrimiento revelador habría sido si lo hubiera sabido de antemano, si me hubiera preparado para ello, si me hubiera saltado la parte en la que me reprendía por ser la peor madre que jamás haya caminado sobre la tierra.
La realidad de la maternidad es que es mágica, horrible, maravillosa y aterradora, muchas veces en menos de 30 segundos. Puede ser oscuro y solitario. No arreglará las partes de ti que están rotas, no resolverá todos tus problemas y no te proporcionará suficiente significado por sí solo para sostenerte. Será el trabajo más ingrato, gratificante, exasperante y satisfactorio que jamás haya realizado. Puede llevarte al borde de la cordura, mostrarte lo fuerte que eres en realidad y llenarte de alegría y asombro. Querrás gritar tu amor a los cuatro vientos y gritar contra una almohada, como lo hace el personaje de Byrne en Si tuviera piernas, te patearía.
La maternidad no es para todos y eso está bien. Pero ¿cómo puede la gente entrenar si es para a ellos ¿a menos que escuchen la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?
Polly Hudson es una escritora independiente.
