Tus novelas La vida de Pi, Beatriz y Virgilio y Las altas montañas de Portugal todo presentan animales en papeles principales. Si pudieras ser cualquier animal, ¿cuál sería y por qué?
Una persona holgazana, porque tiene una vida larga y tranquila. O tal vez un koala. Ambos parecen fumetas. Un perezoso cuelga de su árbol y duerme 22 horas al día, o tal vez esté meditando. La mayoría de las criaturas adoptan estrategias obvias de camuflaje o velocidad para mantenerse con vida, mientras que el perezoso dice: “Seré tan lento que nadie me notará”. En su pelaje crece una especie de alga, lo que dificulta su observación en las selvas de América del Sur. Entonces es como esconderse y volverse uno con el universo.
En los 25 años transcurridos desde su publicación, ¿cuál es la teoría más sorprendente que has oído sobre La vida de Pi?
Una vez, en una lectura, una mujer me dijo: “Pi vive con este tigre, y él limpia lo que ensucia, lo alimenta, lo aguanta y, al final, el tigre se va sin despedirse. ¿Es esto una metáfora del matrimonio?” Y había un hombre sentado junto a ella, así que le dije: “¿Es ese tu marido?”. Ella respondió: “Sí, lo es”. » Fue divertido.
¿Cuál fue tu interacción más memorable con un fan?
Un día, de la nada, recibí una carta de Barack Obama, cuando era presidente. Una de sus hijas había leído La vida de Pi; la habían leído juntas. Y se tomó la molestia de escribirme: ni siquiera soy estadounidense, sólo soy canadiense. Era una tarjeta preciosa, escrita con mucha elegancia, que decía que a él y a su hija les había encantado el libro, así como su pequeño y encantador resumen de la novela. Me quedé impresionado.
Recibí varias cartas de lectores sobre la vida de Pi, en las que consideraban que la metáfora de Richard Parker (el tigre de Bengala) se aplicaba a sus vidas. Muchas de las cartas de personas con cáncer y tumores eran de Richard Parker, y debían sobrevivir con Richard Parker. Una mujer que fue secuestrada por un taxista en un país centroamericano; en su opinión, ese era Richard Parker. Historias conmovedoras de personas que sobrevivieron y utilizaron la metáfora de este tigre y cómo tuvieron que vivir con él.
Tu nueva novela, Hijo de Nadie, juega con la historia y la mitología en torno a Troya y la Ilíada. ¿Cuál es tu dato favorito que aprendiste durante tu investigación?
Cuando visitas el sitio histórico de Troya, en la provincia de Çanakkale, justo al sur de Estambul, esta increíble y mítica ciudad es solo una pequeña pila de ladrillos. Incluso aquellos que nunca han leído La Ilíada, la mayoría habrá oído hablar de Aquiles y Agamenón, Menelao, Helena y París. Sabrán lo que es. Sabrán sobre el caballo de Troya. Pero cuando llegas allí, es una gran decepción.
¿A qué libro, película o álbum vuelves siempre y por qué?
Elegiría la música porque, en cierto modo, realmente no soy musical. Cuando tenía veinte años, viví en México con mis padres o aparte de ellos; Eran diplomáticos y allí es donde estaban destinados. Fue entonces cuando comencé a escribir, y un colega de mis padres me dijo: “Oye, aquí tienes música que creo que te va a gustar desde que empezaste a escribir”, y me dio un casete de Música para aeropuertos de Brian Eno. Literalmente he escuchado este álbum cientos y cientos de veces. Cuando quiero escribir y no quiero silencio, escucho esto. Es con esta música cautivadora que flotan mis pensamientos, como una balsa en el océano. Es un poco como el perro de Pavlov: me han entrenado para concentrarme cuando escucho esta música.
¿Cuál es el mejor consejo que has recibido?
Como escritor: Martin Amis dijo una vez algo en un festival que se me quedó grabado. Dijo: “Cuando era un escritor joven y me quedaba atascado en algo en mi escritura, me quedaba en mi escritorio y trabajaba en ello”. Mientras que, como escritor mayor, cada vez que tenía un problema, se alejaba y se tomaba un descanso. Y finalmente, cuando volvió a ello, el problema se resolvió de alguna manera. El problema se filtra en el fondo de tu mente y lo resuelves. Puedo identificarme con eso; Voy mucho al gimnasio para equilibrar mi vida cerebral y siempre salgo sintiéndome renovado.
En términos de vida, la gran lección es dejarse llevar. La vida es, en última instancia, un ejercicio de dejar ir. No lo notas cuando eres joven, pero en algún momento te van quitando cosas poco a poco. No somos buenos para dejar ir. La gente quiere parecer que tiene 30 cuando tiene 70. Las estrellas del pop todavía intentan producir canciones pop de tres minutos cuando tienen 78. Los escritores producen libros cada vez peores, mientras que la mayoría de la gente ya no los lee.
¿Qué te apasiona en secreto?
Es sin humor, pero: igualitarismo. Odio a los ricos de este mundo, de los cuales yo soy uno, gracias a Life of Pi. Nuestro mundo está destruido por la codicia y la riqueza. Están todas estas compañías petroleras que defienden los combustibles fósiles, olvidándose de los niños porque quieren dinero. Están todas estas personas que tienen dinero y desprecian totalmente a los demás. No creo que debamos tolerar la riqueza más allá de cierto punto; ¿Quién necesita realmente mil millones de dólares? Deberíamos empobrecer a los más ricos y elevar a todos; Ofrezca a todos una oportunidad justa desde el principio y anímelos. Entonces todos estaremos mejor.
Usted dirigió un club de lectura unidireccional con el Primer Ministro canadiense Stephen Harper durante casi cuatro años. ¿Qué libro crees que todo líder político debería leer?
La muerte de Iván Ilich de León Tolstoi. Es breve (quizás 80 páginas) y es un ejemplo perfecto de lo que la literatura puede hacer. Las historias tienen que ser entretenidas, pero no pueden ser entretenidas por sí solas; de lo contrario, es como una barra de chocolate: es buena pero no tiene valor nutricional. Tampoco puede tratarse sólo de nutrición: no siempre quieres comer col rizada porque es muy aburrida. Quieres col rizada y chocolate, y creo que este es el libro que mejor lo hace. Este es el primero que le envié a Stephen Harper. Y a cualquier persona inteligente a la que no le guste leer, le digo: “Lee esto”.
Ivan Ilyich es un juez menor en algún lugar de las provincias de Rusia, y todo gira en torno a su (invasiva) muerte y la increíble insensibilidad de quienes lo rodean, incluidos su esposa y amigos. A nadie realmente le importa, excepto a Gerasim, un joven sirviente. Él es el único que abre su corazón y ve el sufrimiento de Iván. Él es verdaderamente un reemplazo de Jesús.
Es una historia encantadora, divertida y reveladora, y no puedes leerla sin volverte más sabio de alguna manera.
¿Cuál es el trabajo más extraño que has tenido?
Yo era buzo en un campamento de plantación de árboles en el norte de Ontario y una de las cosas que tenía que cuidar eran las letrinas. Descubrí que me encantaba cavar hoyos: cavé estas letrinas extremadamente profundas, las letrinas más profundas que jamás hayan tenido.
¿Cuál es tu lugar favorito para visitar y por qué?
Me encanta viajar y tengo muchas ganas de ir a Australia. No estoy diciendo tonterías: sois una sociedad realmente racista, vuestro feminismo está atrasado y estáis realmente atrasados en algunos aspectos. ¡Pero tienes estos marsupiales! No puedo esperar a conocer más koalas drogados y canguros saltarines. Una cosa que me gustaría ver esta vez es un ornitorrinco. ¡En Hijo de Nadie, se menciona un ornitorrinco! Debería haber dicho eso: sería un ornitorrinco, un mamífero que pone huevos, en lugar de un perezoso. Una criatura extraña y sorprendente, como quiere ser un escritor.
