Kyiv, Ucrania (AP) — Efrén Lukatsky, un fotógrafo de Associated Press radicado en Kiev, vivía en la ciudad el 26 de abril de 1986, cuando la explosión y el incendio afectaron la planta de energía nuclear de Chernobyl, a unas dos horas de distancia. Ha visitado la fábrica y la “zona de exclusión” que la rodea decenas de veces. Recuerda el desastre lo ha perseguido a él y a Ucrania durante 40 años.
___
Todo empezó con susurros en el trabajo.
Cuando ocurrió en 1986, no hubo ningún anuncio oficial sobre el accidente en la central nuclear de Chernobyl; sólo se intercambiaron silenciosamente fragmentos de información entre colegas.
En ese momento yo tenía veintitantos años y era soldador submarino especializado en un instituto de Kiev que me envió a plataformas marinas y bases militares clasificadas en toda la Unión Soviética.
Nadie habló abiertamente sobre lo ocurrido en Chernobyl –que en Ucrania se transcribe como “Chernobyl”–, pero el malestar iba en aumento. Tenía un sabor metálico en la boca y sequedad en la garganta. Otros lo tenían, pero nadie entendía por qué.
El primer y breve reconocimiento oficial llegó dos días después: se había producido un accidente. Nada más. La gente hablaba en voz baja sobre los bomberos de las fábricas que habían sido trasladados en avión a hospitales en Moscú.
Oficialmente, la vida continuó con normalidad.
Por la noche, escuchábamos transmisiones occidentales, todavía consideradas subversivas en ese momento, para obtener información que el Estado no quería proporcionar. Nos enteramos de que el accidente había extendido una columna de radiación más allá de las fronteras de la URSS. Los expertos instaron a la gente a sellar las ventanas, usar máscaras y dar yodo a los niños. Seguí su consejo y coloqué una gota de yodo en un terrón de azúcar todos los días para proteger mi glándula tiroides y evitar que absorbiera la contaminación.
Advertencias de amigos
La casa de mi familia estaba en Kiev, donde un vecino me advirtió sobre el polvo radiactivo. Más tarde vi a su marido, un policía, desnudándose en la escalera y metiéndolos en una bolsa antes de entrar.
Un amigo, un físico nuclear, me llamó y me instó a dejar Kiev para siempre, y algunos residentes enviaron a sus hijos a otras regiones. Yo no fui allí. Mis padres estaban aquí y era mi hogar.
Encontré un viejo radiómetro militar y revisé todo: mi apartamento, mi ropa, las calles. Las lecturas fueron inquietantes. En el campo de juego, subieron muy por encima del par. En casa eran aún mayores. Usé cinta adhesiva para quitar el polvo de mi ropa.
Cinco días después de la explosión, según lo previsto, se celebró en Kiev el desfile anual del Primero de Mayo. Miles de personas inundaron las calles, muchos de ellos niños. También desfilé frente a un monumento al fundador soviético Vladimir Lenin y me entregaron una pancarta que alababa a los líderes.
Unos días después, la ciudad acogió una carrera ciclista y los espectadores llenaron las calles como si nada hubiera pasado. El estado dijo que todo estaba bien, pero ya sabíamos lo contrario.
Llegan los evacuados
Después del accidente, largas columnas de autobuses avanzaron lentamente hacia Kiev, transportando a miles de evacuados de Pripyat, la ciudad adyacente a Chernobyl donde vivía la mayoría de sus trabajadores.
Recuerdo sus caras: inseguras pero tranquilas. Les dijeron que sólo se ausentarían unos días. Dejaron atrás casas, posesiones y mascotas que murieron mientras esperaban a sus dueños que nunca regresaron.
Tres semanas después del desastre, El líder soviético Mijaíl Gorbachov se dirigió a la nación, sin dar explicaciones por el retraso ni informar plenamente lo sucedido.
una primera visita
En el otoño de 1986 visité por primera vez lo que se conoció como La “zona de exclusión” de Chernóbil un área de 2.600 kilómetros cuadrados (1.000 millas cuadradas), después de haber sido enviado allí como miembro de un equipo de mi instituto científico, y luego como fotógrafo para la revista soviética Ogonyok.
Tranquilos edificios de apartamentos se alzaban junto a escuelas, piscinas y negocios que parecían como si sus ocupantes acabaran de salir.
Pero lo que más me llamó la atención fueron los enviados para contener el desastre. Supimos que los bomberos habían arrastrado mangueras sobre los escombros, tratando de apagar un incendio que el agua no podía apagar. Se enviaron decenas de miles de equipos de limpieza, o “liquidadores”, para eliminar el suelo contaminado o sellar el reactor dañado con concreto. Los soldados rasparon los desechos radiactivos del techo de la planta, arriesgándose a una exposición fatal en cuestión de minutos.
Y luego estaban los mineros del carbón. Para evitar que el combustible radiactivo de la planta llegara al agua subterránea, cavaron túneles debajo, en la oscuridad y el calor, a menudo desnudos hasta la camisa.
Teníamos poca protección (trajes, botas y máscaras) que nos parecía inadecuada. Antes de partir nos inspeccionaron y lavaron, como si eso anulara cualquier exposición. Después de cada viaje, guardaba mi ropa en bolsas y tiraba mis zapatos y abrigos.
La información permaneció estrictamente controlada. Los fotógrafos tuvieron que entregar las películas después de cada misión.
Terreno cambiante
Pero la verdad ya se estaba difundiendo. En Kyiv la gente habló más abiertamente. Las primeras protestas fueron pequeñas y vacilantes, pero rápidamente se convirtieron en manifestaciones más grandes que exigían respuestas, manifestaciones que a su vez formaron el núcleo del movimiento independentista ucraniano.
Fue entonces cuando comenzó mi carrera como periodista. Mis fotografías fueron presentadas en una exposición amateur y luego publicadas en el extranjero. Pensé que podrían arrestarme.
Pero en ese momento, el propio sistema soviético estaba bajo severa presión.
Después del colapso de la URSS en 1991 y la independencia de Ucrania, regresé a la zona de exclusión varias veces, a menudo en compañía de científicos, policías y bomberos. Fui contratado por la AP en 1989.
Otra imagen llamativa fue ver a personas esperando exámenes médicos. Los fotografié, tanto los muy mayores como los muy jóvenes, de pie en silencio para que los examinaran en busca de signos de enfermedad.
Inmediatamente después del accidente, 30 trabajadores de una fábrica y bomberos murieron debido a una enfermedad aguda por radiación. Posteriormente, miles de personas murieron a causa de enfermedades relacionadas con la radiación. Seis fotógrafos y camarógrafos enviados al lugar durante los primeros días murieron posteriormente a causa de una enfermedad.
Dentro de la sala de control
Pripyat quedó congelada en el tiempo. En un hospital donde fueron atendidas las primeras víctimas, los niveles de radiación siguen siendo peligrosamente altos.
Cerca había un gran cementerio de máquinas: ambulancias, autobuses, camiones, vehículos blindados y helicópteros utilizados para la limpieza fueron abandonados porque estaban demasiado contaminados. Para fotografiarlos, actuamos rápidamente para minimizar la exposición.
Dentro de la central eléctrica, un espeso polvo flotaba en el aire, reflejando la luz. Nos trasladamos rápida pero cuidadosamente a la sala de control, donde una prueba de rutina del reactor número 4 había fallado a la 1:23 a. m. del 26 de abril de 1986, provocando dos explosiones. Faltaban muchos de los botones del panel, tomados como souvenirs.
A medida que nos adentrábamos en la planta, los niveles de radiación aumentaron y volvimos. Algunos límites no se cruzan.
Tratando de contener la radiación
Con el paso de los años, el refugio original sobre el reactor se deterioró, abriéndose huecos por donde escapaba la radiación. En 2019, todo el edificio se cubrió con un enorme refugio en forma de arco, diseñado para durar generaciones. Parecía que la situación finalmente estaba bajo control.
Pero Rusia invadió Ucrania en 2022, y Las fuerzas de Moscú entraron en la zona de exclusión. avanzando hacia Kyiv. Las tropas excavaron posiciones en suelo contaminado, perturbando lo que había estado enterrado durante mucho tiempo. Tres años después, un ataque con drones rusos dañó la estructura protectora. No hubo fuga de radiación, pero es un recordatorio de que el peligro persiste.
Sin nadie, la zona de exclusión, aún contaminada, se restableció inesperadamente. Los bosques se han expandido. La fauna se ha multiplicado. Especies raras se están trasladando ahora a lugares que alguna vez estuvieron definidos por el desastre.
Pripyat permanece congelada, pero ya no está completamente vacía, porque los animales se desplazan allí.
Después de 40 años, esta podría ser la verdad más clara: las vidas han dado un vuelco y durante mucho tiempo la realidad permaneció oculta. Pero abandonada a su suerte, la naturaleza perdura, incluso en Chernobyl.
___
Este es un ensayo fotográfico documental curado por AP Photo Editors.
