Con “La historia del hormigón”, John Wilson toma el tema menos interesante imaginable (el compuesto gris apagado utilizado en aceras, pasos elevados y películas artísticas pretenciosas como “The Brutalist”) y crea lo que probablemente será el documental más entretenido del Festival de Cine de Sundance de 2026. De alguna manera, con el feo material de construcción, Wilson finge interés en “algo que ocupa una gran parte de su entorno visual”, presentando lo que parece una parodia del cine de no ficción (al menos en la forma de ensayo poco estructurada).
Una de las ideas clave de “La historia del hormigón” es que nadie en su sano juicio financiaría una película así, y mucho menos querría verla. Al director (y presentador de “How To With John Wilson” de HBO también le gustaría que usted pensara que no está calificado para supervisar un proyecto de este tipo. Y, sin embargo, aquí está, en su estreno la noche inaugural de la última edición de Sundance en Park City, Utah. A menos que trabaje para la industria del concreto (y esas personas parecen agradables, basándose en una visita a una convención de Las Vegas), es difícil imaginar que usted diga: “Basta de bromas. ¡Cuéntenos más sobre el concreto!”.
Wilson abre la película con su característico estilo en segunda persona, contándote lo que “tú” estás experimentando con su acento nasal neoyorquino, usando detalles ultraespecíficos que claramente solo se aplican a él mismo (como “Desafortunadamente gastaste el 100% del presupuesto de tu película en tu viaje a Roma”, donde fue a ver la cúpula de concreto de 2100 años de antigüedad que se encuentra en lo alto del Panteón). Antes de decidirse por el concreto como un tema vagamente unificador (el pegamento que une “las cosas que amas” pegadas en la película), Wilson lamenta el final de su serie de HBO y los controles residuales decrecientes que conlleva.
Aburrido –que se manifiesta más bien como una curiosidad perpleja, mientras Wilson colecciona todas las tonterías que le llaman la atención– decide asistir al único curso ofrecido por el Gremio de Escritores durante la huelga de 2023: “Cómo vender y escribir una película de gran éxito”. Wilson no se propone crear uno de esos romances televisivos típicos, pero es divertido infiltrarse en los espacios donde se comparte la fórmula, seguido de un viaje a un triste escenario canadiense donde esos sueños se tejen con accesorios reciclados. Puede estar seguro de que Wilson volverá a los trucos emocionales que aprendió en clase más adelante en su propia película, aunque casi todo lo demás en su enfoque rechaza el “escapismo aspiracional” que ofrecen las películas de Hallmark.
Armado con su cámara Sony portátil (o su iPhone en caso de necesidad), Wilson parece estar en movimiento en todo momento, recopilando y narrando obsesivamente un mundo en el que la cámara cumple una función paradójica. Por un lado, sirve como una invitación para que extraños interactúen con él, pero también es un cómodo amortiguador social, que proporciona cierta distancia irónica (todavía hay espacio para que inserte sarcasmo y juicio en la edición). En la tradición de cineastas ensayistas como Ross McElwee y Kirsten Johnson, Wilson usa la cámara para comentar sobre el mundo que lo rodea, así como para procesar sus propias elecciones de vida, construyendo callejones sin salida, desvíos enloquecedores y otras digresiones descaradas para lograr un efecto cómico; cuanto más aleatorias parezcan, más divertidas las encontrará el público (y más satisfactorias, cuando encuentren una manera de hacer que estas tangentes sean relevantes).
¿A Wilson realmente le importa el concreto? No estoy seguro de que esto importe, ya que el sujeto proporciona todas las excusas que necesita para aventurarse y hacer preguntas a completos desconocidos. Por ejemplo, cualquiera que haya vivido en Nueva York probablemente se haya dado cuenta de las innumerables manchas de chicle que tiñen las aceras de la ciudad. “Masticar chicle es como la caca de pájaro de la gente”, reflexiona Wilson, observando cómo y dónde los humanos escupen su chud antes de salir de su camino para localizar a un tipo dedicado a limpiar los tacos desechados del concreto que de otro modo sería prístino. “Esta encía está rota”, sonríe el hombre después de cada extracción exitosa.
Con esta secuencia, Wilson respondió una pregunta que probablemente nunca pensaste hacer, reconstruyendo las extrañas tangentes que sigue su cerebro con una voz en off irónica. Puede resultar difícil entender cómo el director, que se distrae fácilmente, pasa de un pensamiento a otro, como durante una visita a Bellefontaine, Ohio, para contemplar la calle de hormigón más antigua de Estados Unidos. Wilson entrevista a un instructor de manejo, quien le presenta a una mujer que guarda una muestra de la piel de su marido enmarcada en la pared. Esto lleva a Wilson a entrevistarse con la empresa que se especializa en preservar tatuajes de seres queridos fallecidos, y se adentra en la madriguera del conejo.
A veces, Wilson se burla de sí mismo por no ser un director más sofisticado, pasando de huellas de manos y pies concretos afuera del famoso Teatro Chino de Hollywood a un álbum navideño de DMX inédito. Buscando una manera de recaudar dinero nuevo para este proyecto sinuoso (basado en un chiste de mal gusto de que era un “documental de rock”), Wilson se propone encontrar a un músico en activo con una tragedia personal convincente. Se encuentra con Jack Macco, cantante de la oscura banda de heavy metal Nebulus, a quien conoce mientras ofrece muestras gratis en la licorería de su vecindario. En otra parte de Queens, Wilson observa a los competidores en la carrera de superación personal de 3.100 millas de Guru Sri Chinmoy rodear el mismo tramo de concreto durante semanas.
¿Estamos ante un genio del cómic o una especie de bufón? El día antes de ver “La historia del hormigón”, asistí a un seminario sobre Agnès Varda en CalArts, donde un estudiante describió el trabajo del director francés como “falsamente ingenuo”: la frase perfecta para resumir la forma en que Varda armó “The Gleaners and Me”, una película de ensayo compleja tan intuitiva que la gente a menudo la confunde con simple. ¿Es Wilson capaz de una sofisticación tan discreta? En realidad no, pero reconoce (a la manera de los guionistas de películas de Hallmark y los modelos de lenguaje predictivo de IA) que trabajar y, en última instancia, consolidar una o dos ideas sólidas puede excusar las grietas en una empresa que de otro modo sería frívola.
