“Grounded”, la nueva exposición de adquisiciones relativamente recientes de arte contemporáneo en el Museo de Arte del Condado de Los Ángeles, comienza poniendo el listón muy alto. Es un lanzamiento convincente, incluso si el espectáculo desigual que se desarrolla en las salas siguientes se desmorona.
Fundamentado, este no es el caso.
“Land Deeds”, una obra de 1970 del artista iraní-estadounidense Siah Armajani (1939-2020), es la apertura y es fantástica. La obra se compone de 50 documentos que relatan las compras de bienes raíces que el artista realizó en los 50 estados de EE. UU., gastando menos de 100 dólares cada una. A veces, supongo, mucho menos: Armajani solo compró un centímetro cuadrado de terreno en cada ubicación, por lo que las propiedades eran baratas. Podría costar cien dólares en Beverly Hills o Honolulu, pero una pulgada cuadrada en Abilene, Kansas o Whitefish, Montana, sería un dólar de la suerte.
Verdadera forma de arte conceptual, los documentos notariales que confirman las transacciones están alineados en la pared en orden alfabético, desde Alabama y Alaska hasta Wisconsin y Wyoming, en dos filas de 25. Visualmente secos, sin embargo, rápidamente atraen la atención. Se trata de escrituras de garantía, un documento legal que se utiliza para garantizar que una propiedad que se vende está libre de cargas y que la transferencia de propiedad del vendedor al comprador es legítima. En el buen estilo dadaísta y pop, el título de la obra resulta ser un juego de palabras: una escritura no es sólo un título inmobiliario sino un negocio que uno ha emprendido.
Los “Land Deeds” de Siah Armajani de 1970 registran su compra de una pulgada cuadrada de los 50 estados de Estados Unidos.
(Christophe Chevalier/Los Ángeles Times)
Se revelan otras resonancias artísticas. El land art estaba entonces a la vanguardia de la actividad de vanguardia.
En 1970, los escultores Christo y Jeanne-Claude acababan de envolver un millón de pies cuadrados de costa australiana con una lona atada con una cuerda. Robert Smithson había excavado tierra y rocas para construir un muelle en espiral que serpenteaba hacia el Gran Lago Salado de Utah. Michael Heizer había cavado una enorme trinchera en Mormon Mesa cerca de Overton, Nevada, creando un objeto escultórico a partir del espacio vacío. A esto se sumaron los inusuales movimientos de tierra de Armajani: adoptando una forma legal y burocrática, presentó la tierra como una estructura decididamente social.
La presentación de los documentos es divertida pero seria. Puede que sea un ejemplo estratificado de arte conceptual contemporáneo, profundamente cautivador y sorprendentemente sugerente, pero los actos también son litografías, un medio completamente tradicional. Están firmadas por funcionarios administrativos (un tal Julian Allison, administrador de la garantía y la notaria Brenda J. Hord) en lugar de estar autografiadas por el artista. Una experiencia artística es una transacción social.
Armajani, un inmigrante que trabajaba como artista en Nueva York pero que aún no era ciudadano estadounidense, estaba profundamente comprometido con los principios democráticos. (Su ciudadanía llegaría a raíz de la Revolución Islámica de Irán de 1979, que instaló una teocracia desastrosa que aún sufre el Medio Oriente). Con “Land Deeds”, señaló un contexto inmobiliario crítico: desde el principio, la participación plena en la democracia estadounidense se había limitado a los terratenientes varones blancos. La explicación fue que tenían un interés personal en la comunidad.
Las razones más profundas, sin embargo, eran profundamente antidemocráticas: la dañina intransigencia del patriarcado y la supremacía blanca en la cultura occidental, que ha reducido drásticamente la clase de terratenientes elegibles. Las mujeres y las personas de color, excepto en circunstancias limitadas, no necesitan presentar la solicitud. (Y baste decir que las escrituras de garantía para las transferencias de tierras de los pueblos indígenas eran bastante raras). Por extraño que parezca, este control autocrático de la participación igualitaria también estaba mezclado con un elemento de serenidad informada: una población educada es esencial para el funcionamiento de la democracia, pero en la década de 1770 esto significaba principalmente la nobleza terrateniente masculina blanca, ya que probablemente habían tenido alguna educación formal.
En LACMA, la maravillosamente reveladora “Land Deeds” de Armajani prepara el escenario para “Grounded”. La exposición fue organizada por las curadoras del LACMA Rita González y Dhyandra Lawson y la subdirectora Nancy Thomas. El texto en la pared de la entrada –no hay catálogo– dice que “explora cómo la experiencia humana está arraigada en el territorio, presentando el trabajo de los artistas que le dan significado”.
Pero, en conjunto, las 39 pinturas, esculturas, fotografías, textiles y videos contemporáneos reunidos por 35 artistas radicados en las regiones de América y el Pacífico tienen un desempeño inferior. A veces esto se debe a que el trabajo individual es insulso, mientras que en otros lugares su relevancia para el tema del caos se extiende hasta el punto de ruptura.
Fotografías familiares de figuras paisajísticas tomadas por Ana Mendieta, izquierda, y Laura Aguilar, centro, brindan contexto para el tema explorado en “Grounded”.
(Asociados del Museo / LACMA)
El tema de la tierra es tan suelto y desgreñado que, sin el marco temporal contemporáneo, la exposición podría comenzar con pinturas rupestres prehistóricas, agregar un pergamino de la dinastía Song china cuyas imágenes siguen un viaje por el río Yangzi, agregar una escultura del espíritu Kongo de África central llena de tierra de tumba y, por si acaso, colgar convenientemente una pintura de Jackson Pollock solo porque se hizo colocando un lienzo en bruto sobre el suelo.
En otras palabras, alboroto superficial.
Destacan algunas obras. Al otro lado de la calle de Armajani se encuentra “Fallen Empire” de Patrick Martinez, que adopta un enfoque furtivo de los bienes raíces comerciales. La conmovedora pintura de técnica mixta funciona como un gran escaparate hecho de baldosas de cerámica desmoronadas y graffiti con carteles adheridos a una lona. El nombre “Azteca” evoca un reino histórico desaparecido hace mucho tiempo, aquí adjunto a una tienda ahora en ruinas. Martínez esparce rosas de cerámica sobre la pintura, un mordaz homenaje a la gloria pasada y las esperanzas actuales.
En la sala contigua, la fotografía incidental de paisajes de Connie Samaras libera todo lo que podría significar estar castigado. Tomada desde su casa en las colinas de Los Ángeles, lo que al principio parece ser una extraña nube en el cielo nocturno sobre la resplandeciente ciudad de abajo resulta ser el rastro de vapor de un misil Minuteman desplegado una noche de 1998. Una maraña de luz sobre la silueta negra de una palmera emite un brillo sulfuroso, su belleza nauseabunda en equilibrio al borde de la aniquilación potencial.
Entre las obras más interesantes también se encuentran dos conocidas excursiones fotográficas al paisaje. “Grounded #111” de Laura Aguilar, de una gran serie que probablemente le dio su nombre, posa su cuerpo corpulento y desnudo frente a una majestuosa roca en el desierto de Joshua Tree, como si fuera un santo secular encerrado en una mandorla sagrada.
Seis fotografías adyacentes de la “Serie Volcán No. 2” de Ana Mendieta registran una especie de performance de land art en la que una forma femenina parece emerger del interior de la Tierra, arrojando una lluvia volátil de brasas ardientes y humo. Olvídese de las plácidas, e incluso represivas, fantasías sobre la costilla de Adán. La explosión volcánica sienta un precedente teatralmente dramático para la composición contemplativa de Aguilar.
Otras obras impresionantes incluyen la excepcional escultura “Autoconcanción V” de Abraham Cruzvillegas, radicado en la Ciudad de México (la palabra acuñada en el título se traduce como “auto con canción”), que pone patas arriba la cultura automovilística convencional de Los Ángeles. El ruinoso asiento trasero de un viejo automóvil se convierte en la plataforma de lanzamiento de una caja de madera que contiene una pequeña palma en forma de abanico, sostenida por varillas de metal flotantes y que exuda una mezcla espiritual de aplomo y buen humor.
Una proyección de video de 70 pies realizada por Lisa Reihana reinventa un famoso papel tapiz francés.
(Christophe Chevalier/Los Ángeles Times)
La artista neozelandesa Lisa Reihana, de ascendencia maorí británica, ha transformado un famoso joven de 19 años.th Papel pintado panorámico francés Century diseñado por Jean-Gabriel Charvet en una proyección de animación de video igualmente extravagante de 70 pies de ancho. Este papel tapiz aparentemente exótico, vendido en toda Europa y América del Norte por el famoso fabricante Joseph Dufour, fue la culminación de la fascinación del público occidental por los tres viajes del capitán de la Royal Navy británica James Cook al Pacífico. En una habitación grande y oscura, Reihana está redecorando.
En medio de paisajes isleños de ensueño, “En busca de Venus (infectada)” combina maravillosamente escenas interactivas de armonía lúdica y conflicto brutal entre colonizadores uniformados de rojo y polinesios colonizados. Mantiene un sentido matizado de las transgresiones y la inocencia de la humanidad, sin demonizar ni idealizar a ninguna de las partes. Iconic es un episodio increíblemente divertido en el que un pintor británico al aire libre, en su caballete, ahuyenta a los molestos insectos tropicales, invisibles a simple vista del espectador, mientras intenta representar la naturaleza muerta de un pez muerto.
No puedo decir qué tienen que ver el vídeo de Reihana o la escultura de Cruzvillegas con la forma en que la experiencia humana se basa en el territorio –“anclada”–, excepto de la manera más superficial. Ciertamente, la tierra no es una preocupación importante para ninguno de ellos. La escultura de Cruzvillegas celebra las variedades del juego juvenil, mientras que la animación de Reihana reflexiona sobre las dimensiones de la colisión cultural. Desafortunadamente, el supuesto tema de la exposición restringe las perspectivas sobre las obras de arte reunidas, en lugar de abrir ampliamente sus innumerables lecturas.
Lisa Reihana, “In Pursuit of (Infected) Venus”, 2015, video animación proyectada.
(Christophe Chevalier/Los Ángeles Times)
Esencialmente, “Grounded” es una exposición anticuada de “Adquisiciones recientes”, y la mayoría de las obras ingresaron a la colección de LACMA en los últimos seis años aproximadamente. (La gran excepción es la serie “Volcán” de Mendieta, con diferencia la obra más famosa de la exposición, adquirida hace un cuarto de siglo; aparentemente se incluye aquí como referencia). Seis piezas se comparten con el Museo Hammer de UCLA y el Museo de Arte Contemporáneo como parte del nuevo programa MAC3 (Mohn Art Collective), y el Aguilar se comparte con el Museo de Arte Vincent Price del East LA College.
La exposición estará expuesta en el Broad Contemporary Art Museum de LACMA durante ocho meses, hasta finales de junio de 2026. Este plazo inusualmente largo pondrá el arte reciente a la par de los departamentos históricos de LACMA, cuando se inaugure el nuevo edificio de las Geffen Galleries en abril. También se espera que estas salas tematicen la diversa colección permanente del museo sobre la historia del arte global.
Pero habría sido mejor dejar “Grounded” sin su tema impuesto, que sin darse cuenta genera mucho trabajo como hermanastras feas que intentan sin éxito meter sus pies en la zapatilla de cristal de Cenicienta. El escepticismo sobre la próxima idea del tema Geffen va en aumento.
