El documental de Roland Sejko ‘A State Film’, extraído de un vasto archivo de imágenes oficiales tomadas durante el régimen del hombre fuerte albanés Enver Hoxha, es un estudio fascinante sobre el poder de la imagen y el mito.
Proyectada en la competición principal del principal evento anual de no ficción de la República Checa, el Ji.hlava Intl. El Festival de Cine Documental, una recopilación de imágenes cuidadosamente construidas para el gran público, tiene mucho que revelar, afirma Sejko.
“Llevo varios años trabajando con archivos de películas de propaganda, primero con el Istituto Luce Cinecitta y luego con los archivos del régimen comunista albanés”, explica Sejko. “Ambas contienen miles de películas creadas para construir una narrativa política, a menudo con una sorprendente ambición cinematográfica”.
Es un género que Sejko exploró en su película anterior, “La máquina de imágenes de Alfredo C.”, proyectada en 2021 en el Festival de Cine de Venecia. Esta película cuenta la historia real de un camarógrafo del Istituto Luce que filmó a Mussolini y la propaganda fascista y, en última instancia, al líder de la Albania comunista.
“Era una película híbrida, pero en el proceso de realización me di cuenta de que el vasto archivo cinematográfico albanés -y el personaje central de Enver Hoxha- nunca habían sido contados exclusivamente a través de sus propias imágenes”.
Sejko, como archivero profesional y jefe del departamento editorial de Cinecitta Luce de Italia, se dedicó a analizar y seleccionar décadas de películas de propaganda estatal.
“Los noticieros y documentales de propaganda albaneses llevan claramente la marca del cine del bloque del Este”, afirma Sejko. “Los primeros camarógrafos albaneses fueron formados por maestros soviéticos, empezando por Roman Karmen, el legendario cronista de revoluciones y guerras. »
“Nunca hubo un manual para el camarógrafo de propaganda, ni reglas escritas sobre cómo filmar un régimen. Sin embargo, algo invisible gobernaba sus imágenes. Un desfile del Primero de Mayo filmado en la Albania comunista se parece sorprendentemente a uno filmado en Moscú, Bucarest o Sofía en los mismos años”.
De hecho, las imágenes de héroes trabajadores aplaudiendo y bailarinas con trajes folclóricos tradicionales que se ven en “Una película estatal” son aterradoramente familiares.
Cubriendo los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando a los albaneses se les pidió “obedecer y ejecutar las leyes del gobierno” mientras honraban los sangrientos sacrificios de los héroes, las imágenes muestran claramente la dedicación de Hoxha a Stalin y al dictador yugoslavo Josip Broz Tito.
Retratos de gran tamaño de los tres se exhiben por calles interminables mientras multitudes de fanáticos obligados desfilan con sus carretillas, palas y rifles. Se cantan alabanzas a la industria mientras los búnkeres defensivos, cientos de miles de los cuales ha construido Hoxha, resisten pruebas de explosión, demostrando su capacidad para hacer frente a las decadentes fuerzas imperialistas de Occidente.
Se sacrifican perros y cobayas, presumiblemente para comprobar su exposición a posibles ataques con gases.
Y mientras tanto, siempre hay otra canción patriótica pegadiza para que canten los campesinos.
“No es sólo la técnica del camarógrafo la que crea este parecido”, explica Sejko. “Es la visión del mundo la que se muestra: siempre la misma coreografía de alegría colectiva. »
Dicho esto, a medida que el público experimenta “Una película de estado”, comienza a percibir que las imágenes han sido destiladas de una forma u otra. Entonces podrían notar la banda sonora, con la dominante narración original reemplazada por los sonidos de la brisa en los árboles, el canto de los pájaros y los pasos pisando fuerte por los caminos sin pavimentar.
“En las películas de propaganda oficial – noticieros, documentales, desfiles – la voz del narrador no era descriptiva sino prescriptiva: decía a los espectadores qué pensar. Reemplazarlo por otro comentario, incluso crítico, equivaldría a repetir el mismo mecanismo.”
“Así que eliminé no sólo la voz sino toda la banda sonora original, conservando sólo lo que era real: los aplausos, las canciones, los discursos. Construí un nuevo paisaje sonoro realista con pasos, susurros, crepitaciones, silencios, como si las escenas hubieran sido grabadas en vivo. Esta nueva textura restaura la fisicalidad de las imágenes y abre un espacio donde el sonido mismo se convierte en una herramienta narrativa”.
Si a esto le sumamos imágenes del archivo personal de Hoxha, que muestran momentos alejados de multitudes vitoreando, en las que invariablemente aparece conduciendo el Mercedes negro favorito del dictador, surge un marcado contraste.
Estos motivos tienen, según Sejko, un valor simbólico y sugieren soledad y aislamiento del poder. “A State Film” plantea la cuestión de cómo han cambiado las formas de propaganda, al mismo tiempo que obliga a un incómodo cálculo sobre cuántos tropos clásicos todavía se difunden hoy en día.
Se ha descrito que “A State Film” demuestra “cómo el archivo no es sólo un depósito de imágenes, sino una herramienta para interpretar y reescribir la historia”.
De hecho, el escalofriante desfile de escenas cuidadosamente escenificadas parece trascender el marco de la historia nacional y, como dice el director, explorar la función de la imagen en la esfera política y su capacidad para crear una memoria colectiva.
