Reseña de ‘Die My Love’: Lawrence y Pattinson, finalmente juntos, salvajemente

La toma inicial de la obstinada y enloquecedora pesadilla posparto de la directora Lynne Ramsay, “Die My Love”, sería una excelente introducción a una película de terror. La cámara acecha en la cocina de un rancho remoto, tan quieta y espeluznante como un fantasma, mientras una pareja llamada Grace y Jackson (Jennifer Lawrence y Robert Pattinson) husmean en el porche de su propiedad recién heredada. Los dos hombres tardan varios segundos en entrar, el tiempo suficiente para que sospechemos que estos niños locos están cometiendo un error peligroso. Basta con mirar el fondo de pantalla. Estas flores enamorarían a cualquiera.

“No es Nueva York, pero es nuestra”, dice Jackson sobre la casa rural que le dejó su tío fallecido violentamente en el piso de arriba, de una manera que Grace encuentra hilarante. Creció en la zona y sus padres, Pam y Harry (Sissy Spacek y Nick Nolte), todavía viven cerca. Ni Jackson ni Grace dicen nada sobre sus vidas pasadas en la ciudad, pero él aspira a tocar la batería y ella alguna vez afirmó escribir. Tenemos la sensación de que sus sueños están estancados, ya sea por su economía, su pasión o su talento. Entonces se mudan, tienen un bebé y se sumergen en el caos doméstico.

Lawrence y Pattinson son una pareja tan natural y tan esperada que es una sorpresa darse cuenta de que esta es la primera vez que se unen para hacer el tipo de película polarizadora y de prestigio que ambos disfrutan. Ambas estrellas se lanzaron a la conciencia pública casi al mismo tiempo, luego siguieron la misma trayectoria, pasando de ídolos de franquicias adolescentes a estrellas creativas y ambiciosas y ahora, más recientemente, nuevos padres que hacen una película sobre padres miserables cuyas esperanzas han encallado. Lawrence tiene dos hijos menores de 3 años; Pattinson, un niño pequeño. Sus hijos no deberían ver esta película hasta la universidad.

En un montaje dinámico, Ramsay presenta a su pareja de novio y novia como vigorosa pero extraña. Jackson y Grace coquetean mientras pelean como animales salvajes. Olfatear, olfatear, morder, luchar: eso es un juego previo (y a ella le gusta más que a él). Pero no pueden comunicarse con palabras. “Si no te sientes bien, tal vez deberíamos… ¿hablar?” » Dijo Jackson tímidamente a su cada vez más agitado e inestable compañero. A Grace no le interesa hablar, aunque a veces está dispuesta a gritar. Cuando pelean de verdad, sus cuerpos se convierten en espasmos de indignación. Y cuando el otro no mira, ambos parecen cerrarse (Grace de Lawrence colapsa físicamente como una bailarina aérea desconectada), una pista de cuánta energía deben gastar en privado para que funcione.

“Die My Love”, adaptada por Ramsay, Enda Walsh y Alice Birch de la novela de 2012 de la autora argentina Ariana Harwicz, hace que la crianza de los hijos se sienta como si estuvieran esposados ​​a un ancla que se hunde en un pantano. Lawrence’s Grace necesita ayuda y cuanto más lucha, peor empeora las cosas. El libro es un monólogo interior de veneno: “¿Cómo podría una mujer débil y perversa como yo, alguien que sueña con un cuchillo en la mano, ser madre y esposa de estos dos individuos?, burbujea el primer párrafo. Pero Ramsay se niega a expresar su angustia con palabras. Como Joaquin Phoenix en “You Were Never Really Here”, prefiere personajes que se mueven silenciosamente bajo su piel.

La tensión en esta casa comienza silenciosamente, demasiado silenciosamente, con Grace poniendo álbumes infantiles de Alvin y las Ardillas y Raffi para ahogar cualquier ruido que pasa por su cabeza. Después de que Jackson trae a casa un perro callejero, el ruido se vuelve insoportable, y los diseñadores de sonido Tim Burns y Paul Davies se aseguran inteligente y cruelmente de que no importa qué tan lejos camine Grace, todavía pueda escuchar la maldita cosa ladrar.

Al carecer de mucha perspectiva sobre Grace, vemos principalmente a una mujer con una enfermedad mental, furiosa porque se le acabó el tiempo de juego sexual. Ella grita con la necesidad de aparearse, merodeando por la casa con conjuntos de elegantes sujetadores y tangas a juego que contrastan con esta casa desaliñada y su stock de cerveza barata. De vez en cuando, un misterioso motociclista vestido de cuero (LaKeith Stanfield) pasa a toda velocidad, planeando un polvo rapidito con esta belleza aburrida.

La agonía erótica de Grace es reduccionista y un poco ridícula, aunque creo que el guión también intenta dar a entender que la propia Grace se centra en los problemas equivocados. La película describe su depresión cubriendo las escenas nocturnas de un tono tan azul que incluso Picasso sugeriría recordarlo. A pesar de los mejores esfuerzos del director de fotografía Seamus McGarvey por ubicarnos en su espacio mental con lentes que hacen que el mundo se vuelva borroso y gire a su alrededor, uno siente aún más miedo. de Gracias por eso Para Grace, especialmente cuando el montaje impactante la muestra atravesando puertas como Michael Myers.

Al irrumpir en cada escena, Lawrence confía plenamente en Ramsay. No es tanto un colapso de la confianza como una bala de cañón de confianza. Por muy bueno y comprometido que sea Lawrence, hubo momentos en los que quise salvarla de su propia película, protegerla del destino de Faye Dunaway cuando “Mommie Dehest” convirtió en una broma a otra rubia ganadora del Oscar.

Aún así, este es un personaje que odia la compasión, y no puedo evitar admirar que Ramsay confronte el discurso actual falsamente optimista y identificable sobre la maternidad con esta mamá boogey al margen. Grace trata a las mujeres mayores de su familia como un muro de consejos a los que hay que prestar atención incluso cuando tienen razón. “Todo el mundo se vuelve un poco loco el primer año”, dice Pam sobre Spacek, ofreciendo una empatía que cae en oídos sordos. (Spacek ofrece un giro encantador y entrañable.) Y aunque Grace está tan sola que literalmente araña las paredes, rechaza toda oferta de amistad, ya sea de otro pariente alegre (Sarah Lind) o de una cajera enérgica (Saylor McPherson) cuyos intentos de entablar una conversación salen tan mal que cuando la pobre querida le pregunta a Grace si ha encontrado todo lo que busca, Grace grita: “En vida?”

Pattinson tiene el papel más recesivo, pero su actuación es tan sutil e inteligente que vale la pena observarla de cerca. Su Jackson es patético, pasivo y nervioso con la madre de su bebé, a quien anhela curar y trata de evitar. Tiene algunos momentos que se acercan tanto a la comedia (por ejemplo, quejarse de que lo dejan entrar al baño) que uno desearía que la película hubiera hecho más para alentar nuestra risa gutural y dolorosa. Los chistes están ahí, como un tema posterior a la crisis en el que Jackson admite que se está estresando mucho y Grace responde fríamente: “¿Sobre qué?”.

Hay una escena en la que Grace revela un fragmento de la historia que podría explicar su psicología, y creo que esta especificidad es un paso en falso narrativo. Lo poderoso de Grace es que grita por todos los padres, incluso por los más felices. El libro de Harwicz deliberadamente nunca le dio un nombre a su personaje.

Incluso dentro de esta película, la angustia de Grace es universal. Sí, ella deambula por la naturaleza de noche, pero también lo hacen sus suegros, Harry y Pam, por sus propias razones. Vibraciones oscuras emanan de casi todos los personajes, incluso los más menores, aunque Grace está demasiado ensimismada para encontrar consuelo en esto. Pero Ramsay se apresura a sugerir que todos se sienten locos y miserables. Sospecho que ella piensa que esta es la forma más normal de vivir.