En “The Last Frontier”, que se estrena el viernes en Apple TV+, un avión que transportaba prisioneros federales se estrella en el desierto de Alaska, en las afueras de una ciudad donde Frank Remnick (Jason Clarke) es el mariscal de los Estados Unidos. Sobreviven dieciocho pasajeros, entre ellos una especie de supersoldado al que conoceremos como Havlock (Dominic Cooper). El triste agente de inteligencia Sidney Scofield (Haley Bennett) es enviado a la escena por su dudoso superior (el tesoro estadounidense Alfre Woodard).
No entraré en detalles, sobre todo teniendo en cuenta la enorme cantidad de revelaciones y giros que componen la trama; Casi todo lo que no esté escrito aquí constituye un spoiler. La producción es excelente, con decorados bien ejecutados: un accidente aéreo, una pelea encarnizada entre un helicóptero y un autobús gigante, una pelea en un tren, una pelea en una presa. (Tengo problemas con las canciones de la banda sonora, que tienden a matar en lugar de mejorar el estado de ánimo). El gran elenco, que incluye a Simone Kessell como Sarah, la esposa de Frank (están a punto de dejar atrás el trauma familiar cuando se presentan oportunidades para un nuevo trauma) y Dallas Goldtooth, William Knifeman en “Reservation Dogs”, en el papel de la mano derecha de Frank, Hutch, es muy bueno.
Es tan violento como cabría esperar de una serie que deja en escena a 18 criminales desesperados, lo que podría considerarse una atracción o un sicario. (No te conozco.) En 10 episodios, con mucha trama que mantener en orden, puede ser confuso; incluso los personajes dirán: “Es complicado” o “No es tan simple” cuando se les pide que expliquen algo, y algunos arcos emocionales parecen extraños, especialmente cuando los personajes resultan no ser quienes parecen. Las cosas se vuelven bastante locas al final, pero en general es una aventura interesante.
Pero eso no es lo que vine a discutir aquí. Me gustaría hablar de la nieve.
Hay mucha nieve en “La última frontera”. El clima del extremo norte implica literalmente el tiempo. La nieve puede ser hermosa o un obstáculo. Podría ser una manta, como en “El invierno nos mantuvo calientes, cubriendo la Tierra con nieve olvidadiza” de Eliot, o una camisa de fuerza, como en “Asesinato en el fin del mundo” de 2023, un asesinato misterioso al estilo Christie que atrapó a los sospechosos en un hotel de lujo islandés. Es parte de la estética y de la acción, que pueda ralentizarse o detenerse. Puede ser mortal, desorientador, como cuando una tormenta de nieve arrasa el paisaje (ver la primera temporada de “Fargo”). Y eso requiere ropa adecuada (bufandas, cuellos de piel, gorros de lana, botas grandes, guantes) que comuniquen comodidad y al mismo tiempo enfaticen el frío.
El paisaje nevado en series como “La última frontera” forma parte de la estética y de la acción.
(Manzana)
Aunque no afecta directamente a la trama, es el lienzo sobre el que se pinta la historia, su blancura con una intensidad que no se ve en la pantalla excepto en los pasillos de las naves espaciales. (Se vuelve de un azul cambiante al anochecer, amplificando la sensación de misterio). Crecí en el sur de California. ¿No vi nieve real hasta los 10 años? —Me formé en el cine y la televisión, donde todas las Navidades son blancas si el presupuesto lo permite, para entender su significado.
Todo lo que hizo falta fue que “La última frontera” estuviera ambientada en Alaska (filmada en Quebec y Alberta) para despertar mi interés, como lo hizo con “Alaska Daily”, una serie de ABC desafortunadamente de corta duración de 2022 protagonizada por Hilary Swank y la actriz de Secwépemc Grace Dove como periodistas que investigan casos pasados por alto de mujeres indígenas asesinadas y desaparecidas. Quizás se deba a mi afecto por “Northern Exposure” (ambientada en Alaska, filmada en el estado de Washington), con su ciudad de cuento y personajes coloridos, la mayoría de los cuales vinieron de otros lugares, con el médico neoyorquino de Rob Morrow como pez fuera del agua; “Men in Trees” (filmada en Columbia Británica, ambientada en Alaska) envió a la asesora de relaciones de Anne Heche en Nueva York por un camino similar. “Lilyhammer”, otra de las favoritas y la primera serie “exclusiva” de Netflix, encontró a Steven Van Zandt interpretando a un gángster estadounidense en protección de testigos en un pequeño pueblo noruego; Hubo un montón de nieve en este espectáculo.
También sirve a lo fantástico y lo sobrenatural. En mi mente están presentes los episodios polares de “His Dark Materials” y “Monarch: Legacy of Monsters”, los veleros atrapados en el hielo de “The Terror”; y no se puede negar el poder espeluznante y claustrofóbico de “Night Country”, la cuarta temporada de “True Detective”, que comienza en la noche del último atardecer en seis meses, con su ciudad ficticia como un oasis de luz en un desierto negro. En una nota diferente, “North of North”, otra comedia aislada de un pequeño pueblo, ambientada en el territorio más septentrional de Canadá entre los indígenas inuit, es uno de mis programas más populares de 2025.
Pero el atractivo del Norte no es nada nuevo. “White Fang” y “The Call of the Wild” de Jack London, que se convirtieron en una serie de una temporada de Animal Planet en 2000, fascinaron a los lectores a principios del siglo XIX y todavía se leen en la actualidad.
Por supuesto, cualquier entorno puede resultar exótico si no es familiar. (E invisible si no lo es, o si distrae: si la nieve es algo que debes quitar de tu caminata, su encanto se evapora). Cada entorno sugiere o da forma a las historias que se desarrollan allí; Incluso si las tramas fueran idénticas, un misterio ambientado en Amarillo, por ejemplo, se desarrollaría de manera diferente a un misterio ambientado en Duluth o Lafayette.
Me quedo con Alaska.
