Lo que más me gusta de “The Beauty”, una aventura de terror corporal procedimental de Ryan Murphy y Matthew Hodgson que se estrena el miércoles en FX y Hulu, es un chiste de Chad y Jeremy enterrado en una línea de diálogo que no significará nada para nadie que no conozca al dúo de cantantes de los años 60 responsable de “Distant Shores” y “A Summer Song”, o que no recuerde su apariencia como las túnicas rojas en “El show de Dick Van Dyke”. Casi puedo sentir la satisfacción, la risa interior que debe haber acompañado la escritura de este. El resto de la primera temporada de 11 episodios del programa me pareció un poco menos encantador, pero la diversión es lo último que tiene en mente.
Para empezar. Una modelo (interpretada por la modelo real Bella Hadid) se vuelve loca en una pasarela de París, arrebatando botellas de agua a los espectadores, vaciando el contenido, arrojando cuerpos como… botellas de agua vacías. Robando una motocicleta, conduce imprudentemente por las calles de París mientras el El “encendedor” de Prodigy toca la banda sonora hasta que es atropellada por un coche. Casi recomponiéndose, entra en un café, agarra y bebe más agua, provoca lesiones corporales aún más graves, recibe un disparo, continúa su camino y, al salir a la calle, se topa con una falange de gendarmes, con las armas en la mano. Entonces ella explota. Indique los créditos iniciales.
El programa desarrolla información lentamente y en orden cronológico, por lo que si no estás dispuesto a conocer ni siquiera los conceptos básicos de la premisa, quizás quieras dejar de leer ahora, aunque no consideraría nada que siga a un spoiler. En el centro de la diversión hay una droga llamada Belleza, que puede transformar el pato más feo en el cisne más hermoso, pero después de un tiempo desarrolla el desafortunado efecto secundario descrito anteriormente, haciendo que el calor sea literal. (Es por eso que tenemos a la FDA, gente.) Aún más desafortunado, cuando se trata de salud global, una vez que se administra una dosis (“Una dosis y estás caliente” es el lema del programa) se convierte en un virus capaz de transmitirse sexualmente y, dada la forma en que son las personas, ya sabes cómo va a suceder.
Esto preocupa a la figura incomparablemente rica detrás de la droga, a quien los materiales de prensa identifican solo como la Corporación (el galán de Hollywood Ashton Kutcher) para mantenerlo en secreto, no porque la gente pueda morir, sino porque amenaza sus planes de comercializar la Belleza, que se ha escapado de su control y ha entrado en el mundo. (De todos modos, no es un buen plan de negocios.) De hecho, su forma de resolver los problemas es el asesinato, para lo cual emplea a un siniestro personaje llamado el Asesino (Anthony Ramos), aunque él mismo hará el trabajo si le conviene. (Anthony tendrá un asistente asesino, Jeremy, interpretado por Jeremy Pope).
Ashton Kutcher como Corporation, el personaje rico detrás de Beauty.
(Eric Liebowitz/FX)
El caso del modelo explosivo presenta a dos agentes del FBI con sede en París, Cooper Madsen (Evan Peters) y Jordan Bennett (Rebecca Hall), y sus bromas secas sobre Mulder y Scully y su estilo de trajes a medida son mi segunda cosa favorita de “La belleza”. (A diferencia de Mulder y Scully, no tenemos que esperar hasta que duerman juntos; los encontramos en la cama). Mientras la gente hermosa continúa explotando en lugares hermosos, perseguirán el virus hasta Venecia, Roma y Nueva York, con sitios famosos resaltados para demostrar que la producción no se está duplicando en locaciones de Praga o Vancouver. Como casi todo lo demás en esta producción y este medio, huele a dinero (y a vacaciones presupuestadas, tal vez), pero aún así podría ser mi tercera cosa favorita de la serie. El hecho de que los agentes hablen francés e italiano es un toque agradable e inspirador.
Desde “El retrato de Dorian Gray” hasta “La sustancia” y casi todas las películas de vampiros jamás realizadas, la búsqueda de la eterna juventud y la belleza nunca termina bien. En el mundo que todavía logramos llamar real, basta con ver las noticias para ver la carnicería autoinfligida que ha provocado esta obsesión. (En particular, Murphy se hizo popular por primera vez en 2003 con “Nip/Tuck”, un programa muy querido y desagradable sobre cirujanos estéticos). Apostaría que hay una intención satírica aquí con respecto a las aspiraciones superficiales de esta era de Ozempic. El hecho de que la compañía tenga algunos hijos tontos podría evocar al presidente Trump, a pesar de que el personaje representa viles multimillonarios en todas partes.
Por supuesto, la belleza depende del gusto, la cultura y todo tipo de cosas indefinibles. En el papel de Franny Forst, inexplicablemente casada con la Corporación, Isabella Rosselini aporta en su persona el argumento a favor de envejecer con gracia. (También tendrá derecho a un discurso sobre este tema.) Al mismo tiempo, Murphy y Hodgson, adaptando una tira cómica de Jeremy Haun y Jason A. Hurley, no dudan en convertir a un gordo en un ser triste. Supongo que se llamaría a los pacientes remodelados, aunque ciertamente guapos, son sexys de una manera genérica, casi aburrida (las mujeres delgadas, los hombres musculosos), lo que parece más triste que excitante. Un científico ganador del Premio Nobel estará presente para ofrecer una “explicación” de cómo funciona el fármaco y qué puede hacer, pero en realidad son sólo frijoles mágicos.
Hay mucha sangre y sustancia viscosa: el proceso de transformación no es bonito. Algunas tramas pretenden ser conmovedoras, pero están abrumadas por la extrañeza o parecen explotadoras, o los personajes no son lo suficientemente dimensionales como para conmoverte. Hay giros y vueltas, por supuesto, pero es demasiado obvio para ser realmente aterrador; el juego se reparte temprano. (Esto no excluye un invento repugnante de la segunda temporada; termina en un suspenso).
Al mismo tiempo, hay suficiente absurdo, rayano en el ridículo, como para abordar la serie como una comedia de acción negra – al final de la escena inicial, la policía está salpicada de trozos de maniquí – o como una película B (quizás C) muy sofisticada. “Star Wars” construyó un imperio sobre este último.
