El jueves por la noche, en un elegante hotel londinense tan lujosamente libre de riesgos que los baños están equipados con termostatos inalámbricos para controlar la temperatura del asiento hasta medio grado, el director ejecutivo de la Premier League, Richard Masters, habló en detalle por primera vez sobre la perspectiva de “Premflix”, el modelo directo al consumidor del futuro, una aplicación que inyectaría ese irresistible opio del fútbol directamente en los ojos de 8 mil millones de seres humanos encantados.
Al hacerlo, Masters se hacía eco de las palabras de Todd Boehly en el mismo escenario 12 meses antes, quien había hablado de la Premier League como una especie de fuego robado a los dioses, la fuente de la próxima gran plataforma tecnológica, el motor del imperio, la herramienta de dominación mundial, con la que atar la luna del cielo.
BIEN. ESTÁ BIEN. Pero tal vez no sea así. A menos que al mundo le gusten mucho los abrazos, las jugadas a balón parado y los desvíos. En este caso: active la secuencia de lanzamiento. Vamos allí.
Transcurridas tres cuartas partes de una tarde que se parecía en gran medida a uno de esos eventos de catch-ball de Derbyshire de hace 300 años en los que 2.000 hombres tatuados se abrazaban en la calle principal de un pueblo, se me ocurrió una idea. ¿Qué haces cuando parece que sólo estás anotando desde las esquinas, pero tu ataque es tan brutal que en realidad no puede ganarte ninguna esquina?
La respuesta se presentó casi de inmediato. Ganas un tiro libre que te otorga un córner. El Arsenal lo hizo debidamente. Declan Rice recogió la pelota muerta y la vio desviada hacia atrás. Desde el córner resultante, Jurriën Timber anotó el segundo gol del Arsenal en un córner y resultó ser un ganador vital.
El Chelsea también marcó desde un córner. Mientras tanto, parecía como si estuviéramos viendo a un grupo de personas condenadas a jugar algún tipo de fútbol de odio denso y claustrofóbico en un círculo exterior del purgatorio durante los últimos 500 años. Y no faltarán críticas al respecto.
En primer lugar, porque siempre debe haber críticas: no necesitamos sólo una victoria, sino el tipo correcto de victoria. Pero también porque a menudo hay malentendidos sobre la verdadera naturaleza de esto. ¿Se supone que el fútbol es realmente divertido, en forma de entretenimiento ligero? ¿Realmente deberíamos poder incorporarlo en una aplicación para una pantalla de seis pulgadas? ¿Alguna vez ha sido así?
La respuesta es, por supuesto, no. Nos guste o no, esta carrera por el título se ha convertido en un espectáculo mucho más codicioso. Los próximos nueve partidos son ahora un espacio donde prima el resultado, donde el más mínimo gol, la pérdida de puntos en el pitido final, se convertirá en un referéndum sobre todo un proyecto, una época, los personajes de los actores. ¿Qué estamos presenciando aquí? ¿Un pulgar extremadamente tenaz para un primer título en 22 años? ¿O un estrangulamiento en cámara lenta a gran escala, un autoestrangulamiento, un caso en el que no puedes alcanzar el premio cuando está a la vista?
¿Deberían preocuparse los aficionados del Arsenal? El título también está en manos del Manchester City. Y el Arsenal es una paradoja. Mire un ángulo y ahora han obtenido dos victorias muy difíciles en el espacio de una semana. Quedan nueve partidos por disputar. Sólo dos de ellos parecen especialmente delicados. Por otro lado, ¿por qué intentarías ganar así? ¿Por qué tiene que ser tan difícil, tan doloroso, como ver a alguien correr el maratón de Londres con una escafandra victoriana?
El Emirates Stadium hizo calor al principio, uno de esos días de lluvia en los que el cielo parece descender sobre el borde de la grada. El Arsenal tenía que ganar. Pero durante los primeros 45 minutos, no parecían tener idea de cómo llegar allí, en el sentido de buscar la victoria, no dejar que eso sucediera como consecuencia de la presión y el control.
Durante al menos una hora, la parte más extraordinaria del espectáculo fue la enorme cantidad de dinero, energía y experiencia necesarias para hacerlo realidad. Se ejecutaron modelos. Se produjeron duelos. El fútbol pasó, con cautela. No es que el riesgo, la alegría y la alegría hubieran sido excluidos del espectáculo. En primer lugar, nunca debería haber estado allí. Básicamente fue ver cómo se hacía el cardio.
El Arsenal en particular no tuvo nada espontáneo, ningún sentido de audacia, ningún tirón de puntos. Lo negativo entonces, en el juego de adivinar qué puede pasar de aquí en adelante. Sigue siendo profundamente extraño que este equipo, tan supremo en defensa y en el mediocampo, no tenga una identidad ofensiva obvia. ¿Qué es un gol de visitante del Arsenal? ¿Cuales son los modelos?
El Chelsea tenía un plan claro para presionar a determinados jugadores del Arsenal. El Arsenal no respondió bien. Esto es preocupante. ¿Con qué frecuencia puedes seguir volviendo a casa así? Por otro lado, el Arsenal volvió a casa. Si cada victoria va a ser dolorosa de ahora en adelante, más vale que consigamos las victorias dolorosas. El fútbol siempre ha sido así. Ganar te lleva a un lugar oscuro y aterrador.
La sensación entre quienes quieren verlo fracasar es que el defecto de Mikel Arteta es su obsesión por los sistemas, su rigidez de cerebro robótico. Lo que le servirá es la emoción, la incapacidad de procesar, como un robot de ciencia ficción de los años 60. Hal quiere que las puertas de la esclusa de aire estén cerradas. Hal juega el doble pivote contra un bloque bajo. Hal habla del autobús divertido, pero no tiene ningún concepto de diversión ni de autobús.
En realidad, es un drama profundamente humano. El Arsenal tiene marca de 50-50 para ganar el campeonato a partir de aquí. Pase lo que pase, será profundamente apasionante. También es fantástico que algunas de estas cosas puedan verse terribles en una aplicación en una pantalla de seis pulgadas y que el mercado visual global pueda desactivarse. Danos tus montajes de captura de pelota, tus perplejos expertos incapaces de modificar el producto. No se supone que sea fácil. Ciertamente ese no fue el caso. Pero aún así fue un gran paso hacia la línea.
