FDurante la mayor parte de su carrera, los miembros restantes de Grateful Dead se refirieron a Bob Weir como “el Niño”. Puedes entender por qué. Tenía sólo 16 años cuando se fundó la banda que se convertiría en Grateful Dead. Además, Weir tenía un rostro increíblemente fresco y un atractivo juvenil, especialmente en comparación con algunos de sus compañeros de banda. La fotografía de Jerry García fue utilizada en una de las transmisiones de la campaña de Richard Nixon, un símbolo de todo lo que estaba mal en la juventud estadounidense. El tecladista Ron “Pigpen” McKernan, obviamente gentil por naturaleza, sin embargo emitía el aire de un hombre que te estrangularía con sus propias manos en el momento en que te mirara. Weir, por su parte, logró lucir como el tipo de joven encantador que una madre estaría feliz de traer a su hija a casa, incluso en la famosa foto de 1967 de él saliendo de la residencia del grupo en Haight-Ashbury esposado después de ser arrestado por posesión de drogas. Su relación con García y el bajista Phil Lesh (cinco y siete años mayor que él, respectivamente) se caracteriza regularmente como la de un hermano menor: en un momento de 1968, los dos hombres lograron que Weir fuera despedido de la banda con el argumento de que su forma de tocar no era lo suficientemente buena.
Eso nunca sucedió: Weir simplemente continuó asistiendo a conciertos y el asunto finalmente se abandonó, pero es difícil ver cómo habrían funcionado Grateful Dead sin él. Por un lado, la famosa capacidad del grupo para improvisar en el escenario tenía sus raíces en una especie de extraña conexión psíquica entre los miembros clave – “un sentido entrelazado de intuición”, como lo describe Weir – que generalmente afirmaban haber sido forjado mientras tocaban juntos LSD como banda casera durante las famosas pruebas de ácido de Ken Kesey en 1965 y 1966. Por otro lado, García y Lesh pensaban que estaba a la altura en 1968. El estilo de guitarra rítmica de Weir era una parte vital de su sonido. Fue menos obviamente sorprendente que el fluido solo de García o el extraordinario enfoque del bajo de Lesh (inspirado en su base de música clásica, tocó contramelodías en lugar de líneas de bajo), pero no menos único, una masa de acordes alternativos, pares armónicos y ráfagas de líneas principales de contrapunto que, según dijo, estaban influenciadas por la interpretación del pianista de jazz McCoy Tyner. En términos más prácticos, Weir tenía manos enormes, lo que le permitía tocar acordes que otros físicamente no podían tocar.
Además, rápidamente emergió detrás de García como la otra potencia compositora del grupo. Ya había contribuido a los dos mejores temas de Anthem of the Sun de 1968: la feroz psicodelia de Born Cross-Eyed y la sección de la extensión That’s It for the Other One que se tituló The Faster We Go, the Rounder We Get, pero luego pasó a ser conocida simplemente como The Other One, una de las improvisaciones en vivo clave de los Dead durante el resto de su carrera. Pero Weir apenas estaba comenzando. Emocionado por el cambio de la banda de la psicodelia a la música country americana (Weir siempre estaba feliz de presentar una selección de “canciones de vaqueros” en el escenario, incluidas El Paso de Marty Robbins y Mama Tried de Merle Haggard), comenzó a escribir a un ritmo prodigioso a principios de los años 70, primero en compañía del letrista de García, Robert Hunter, y más tarde con un viejo amigo de la escuela, John Perry Barlow. Podía escribir baladas cansadas (Jack Straw, Looks Like Rain, Black Throated Wind, las dos últimas de su soberbio debut en solitario Ace de 1972), el funk retorcido de The Music Never Stopped o epopeyas complejas: Weir’s Weather Report Suite ocupó la mayor parte de la segunda cara de Wake of the Flood de 1973. Pero su especialidad podría haber sido el rock’n’roll terroso y duro que nunca fue tan simple musicalmente como parecía a primera vista: Playing in the Band, Sugar Magnolia, One More Saturday Night, Estimation Prophet.
Weir era una parte integral de Grateful Dead, y lo fue aún más cuando García empezó a consumir heroína en los años 80, una adicción que podía afectar notablemente sus actuaciones, pero aun así tenía una figura ligeramente anormal entre sus filas. Era el corazón solitario de un grupo que no prestaba atención a la imagen. Dejó de tomar LSD en 1966, después de decidir que había sacado todo lo que podía de la experiencia psicodélica (más tarde, observó con pesar, la adición secreta de ácido a sus bebidas se convirtió en una preocupación para el equipo de gira de la banda).
Horrorizado por el respeto de los fans más obsesivos de Grateful Dead – “la deificación que esta gente hizo de Jerry es básicamente lo que lo mató”, dijo una vez-, era sin embargo el único miembro que parecía siquiera vagamente interesado en el éxito comercial, incluso en teoría. Su álbum solista de 1978, Heaven Help the Fool, fue un intento consciente de “ir a Los Ángeles” y hacer rock convencional con estilo, aunque con una ceja levantada (el biógrafo de Grateful Dead, Dennis McNally, ha promocionado el álbum como un ejemplo del “peculiar sentido del humor” de Weir); la música que creó con su proyecto paralelo de los 80, Bobby and the Midnites, era mucho más directamente accesible que la de Grateful Dead. A juzgar por su actuación en el vídeo musical de Hell in a Bucket de 1987, Weir entró en el breve e improbable período de los Dead como estrellas de MTV, impulsado por su inesperado éxito Touch Of Grey, con al menos un mayor grado de entusiasmo que sus compañeros de banda.
Quizás inevitablemente, dada la dinámica entre hermano mayor y hermano pequeño que influyó en su relación, Weir fue el miembro de Dead más afectado por la muerte de García en 1995: “Bob se lo llevó justo en la barbilla”, señaló Hunter más tarde. “La conmoción estuvo escrita en su rostro durante mucho tiempo, para que cualquiera con ojos pudiera verlo”. Fue una situación que empeoró por el hecho de que, sin la influencia benévola de García, los miembros supervivientes rápidamente descendieron en horrendas facciones y enemistades: a finales de los 90 y principios de los 2000, varias bandas se unieron y tocaron en vivo bajo los nombres Other Ones o Furthur, pero las reuniones se intercalaron con períodos de disputas públicas. Según la mayoría de las cuentas, Weir no estaba en su mejor momento: su deseo de hacer giras era extrañamente compulsivo; aparte de las diversas reuniones relacionadas con Grateful Dead, su banda RatDog realizaba tres giras de seis semanas al año, así como festivales, espectáculos benéficos y conciertos de fin de semana. Y había algo más preocupante en su relación con el alcohol, agravado por una lesión en la espalda causada por décadas de conciertos notoriamente largos: se desplomó en el escenario durante un concierto en Furthur en 2013.
Pero Weir se recupera. Curó sus problemas de espalda mediante un programa de ejercicios y una cirugía de cuello. Los miembros supervivientes de Grateful Dead se reunieron por última vez, para los famosos conciertos Fare Thee Well en 2015, para conmemorar el 50 aniversario de la banda. Y Weir se reinventó como el principal guardián de su legado. Justo antes de los shows de Fare Thee Well, aprovechó su amistad con la banda independiente National en Day of the Dead, una extensa caja tributo curada por Aaron y Bryce Dessner del National que reveló el alcance de la influencia de Grateful Dead en el rock alternativo moderno: sus colaboradores incluyeron a War on Drugs, Bonnie “Prince” Billy, the Flaming Lips, Perfume Genius, Courtney Barnett, Anohni, Kurt Vile, Unknown Mortal. Orquesta y Sharon Van Etten; Weir apareció dos veces, jugando con National y Wilco.
Un encuentro casual con otro joven fan de Dead, el cantautor John Mayer, llevó a la formación de Dead & Company, que también incluía a los bateristas gemelos de Grateful Dead, Bill Kreutzmann y Mickey Hart, en 2015. Disfrutaron de un éxito increíble: a partir de 2021, Dead & Company fue el quinto artista en gira con mayor recaudación en Estados Unidos; su gira de 2023 recaudó la asombrosa cifra de 115 millones de dólares; al año siguiente, lanzaron Dead Forever, una residencia en el Sphere de Las Vegas que se convirtió en una de las residencias de conciertos más exitosas en la historia del rock. En el medio, Weir se enfrentó a Wolf Bros, quienes reinventaron las obras en solitario de Grateful Dead y Weir en estilos tanto simplificados como más grandiosos: en 2022, Wolf Bros interpretó canciones de Ace de 1972 con acompañamiento de cuerdas y metales, con gran éxito de crítica; El pasado mes de junio actuaron en el Royal Albert Hall con la Royal Philharmonic Concert Orchestra.
Dos meses después, Weir tocó su último concierto en vivo: era el 60 aniversario de Grateful Dead, y Dead & Company tocó tres shows en el Golden Gate Park de San Francisco, donde Grateful Dead tocó muchas veces a partir de los años 60. Hacía frío, Weir parecía un poco frágil y había una cierta finalidad en la elección de las canciones que terminaban cada noche: Knocking on Heaven’s Door, Touch of Grey y Brokedown Palace, la exquisita meditación a modo de himno de García y Hunter sobre la mortalidad de American Beauty de los años 70. Pero Weir escribió descaradamente en el programa que 60 años de Grateful Dead “parece un muy buen comienzo” y, enfermo o no, sin duda lo decía en serio.
Unos años antes, dijo que tenía una visión de Dead & Company no como una banda, sino como algo eterno. Los vio actuar en vivo, mucho después de su muerte y la de los otros miembros supervivientes de Grateful Dead: “John (Mayer) era casi completamente gris… había chicos más jóvenes hablando, jugando con fuego y aplomo”. ” Quizás, sugirió, habría una versión de Dead & Company que mantendría vivo el legado “dentro de 200 o 300 años”, asegurando que, como él cantó una vez, la música nunca se detendría. “The Kid” lo había hecho bien.
