W.Cuando Charli xcx dice que su primera música nueva en más de un año es “algo completamente nuevo, completamente opuesto” al sonido que buscaba en Brat, que definió su era, no está bromeando. Tomado de la banda sonora de la próxima adaptación de Cumbres borrascosas del director Emerald Fennell, el oscuro gótico House casi no tiene relación en sonido o estado de ánimo con el material de Brat: fue, dice, inspirado en la descripción de John Cale del sonido de su antigua banda, The Velvet Underground, como “elegante y brutal”.
Siempre hábil y generosa en la colaboración, Charli xcx le da aquí dos tercios de la voz de la canción a Cale. Ofrece un monólogo –oblicuo e inicialmente coloquial, luego cada vez más inquietante– con una voz rica, sonora y, al menos para cierto tipo de fanático de la música, reconocible al instante. Alterada por el tiempo a los 83 años, sigue siendo audiblemente la misma voz que contó el macabro cuento de Lou Reed, The Gift on White Light/White Heat, hace 57 años.
Además, algo de la maestría musical de Cale parece infectar toda la pista: no está claro si realmente está tocando la canción, pero no importa quién esté detrás de la música, sus cuerdas zumbando, ráfagas de ruido irregular similar a una retroalimentación y la cantidad de distorsión que acumula en su último minuto parecen una reminiscencia de su tiempo con Velvet Underground. Así, de una manera menos directa, lo hacen los gritos de agonía que desata xcx al final de la canción: Cale siempre ha sido el miembro de Velvet Underground más interesado en alterar su música con ruidos perturbadores, desatando una serie de silbidos demoníacos durante The Black Angel’s Death Song y arrastrando una silla por el suelo del estudio antes de empujarla contra una pila de placas de metal un minuto en European Son. Y Velvet Underground no es la única fuente de inspiración aquí: cuando el ritmo de la pista llega tarde, sentimos la influencia de Nine Inch Nails.
Queda por ver cómo encaja esto en la versión de Fennell de Cumbres borrascosas, aunque uno podría, de un solo golpe, conectar las palabras del monólogo de Cale con los destinos gemelos de Catherine y Heathcliff. A veces aterrador y catártico, esto podría fácilmente haber venido de otro de los próximos papeles cinematográficos de xcx, la película del director Daniel Goldhaber basada en el famoso mundo de terror de 1978, Faces of Death.
De hecho, dada la forma en que la música de las películas de terror sube en las listas de éxitos alrededor de Halloween, es posible que se haya perdido un truco de marketing al no lanzar House hace unas semanas. Pero eso podría haber sido demasiado complicado y, sinceramente, House no necesita ningún truco para funcionar. Es poderoso, sorprendente y gratificante: un giro brusco a la izquierda hacia un nuevo territorio fértil.
