IEn 2005, Antonio Somera estaba limpiando el sótano de un edificio de apartamentos en Stockton, California, cuando descubrió 26 baúles de barcos de vapor apilados, aparentemente intactos durante décadas. Pronto supo que su contenido pertenecía a inmigrantes filipinos que llegaron a Estados Unidos ya en la década de 1910.
Entre los artículos había una funda de almohada blanca bordada con las palabras “¿CÓMO PUEDES OLVIDARME?” en hilo rojo. Aunque pequeño y decorativo, tiene un significado más amplio: un recordatorio de las vidas que estos inmigrantes dejaron atrás y un marcador de las noticias que forjaron a través del Pacífico. La misma funda de almohada también da nombre a la exposición. ¿Cómo puedes olvidarme? Historias filipinoamericanasActualmente en exhibición en el Museo Nacional de Historia Estadounidense en Washington DC.
Presentada por el Smithsonian Asian Pacific American Center, la exposición muestra el contenido de estos baúles de vapor y ofrece una mirada íntima a las vidas, las comunidades y el activismo de los llamados Manong. Generación. El término hombre significa “hermano mayor” en ilocano, una lengua filipina, y aquí se refiere cariñosamente a la primera ola de trabajadores que se establecieron en California y Hawaii. Compuestos principalmente por hombres jóvenes y solteros, estos trabajadores habían abandonado sus familias y sus lugares de origen para trabajar en los campos agrícolas de los Estados Unidos, que en ese momento ejercían el control imperial sobre Filipinas.
A primera vista, la exposición podría parecer sobre la historia laboral o la agricultura estadounidense. Pero en esencia, se trata de personas y comunidad. “El objetivo es mostrar a los visitantes no sólo fragmentos de la vida de estos inmigrantes sino también toda su humanidad”, explica Sam Vong, comisario de la exposición. “Las historias anteriores -porque eran trabajadores agrícolas- se centraban en ellos como sujetos económicos más que como personas en todas sus complejidades. » Esta plenitud también se refleja en la representación de la comunidad que han construido. “Esta cohorte creó una comunidad muy vibrante en Stockton, y se convirtió en un centro importante para las futuras generaciones de filipinos que llegarían a los Estados Unidos”.
A través de su diseño, la exposición recorre el asentamiento de manosempezando por los baúles de vapor que, inesperadamente, se convirtieron en cápsulas del tiempo de sus vidas. “Quería llevar a los visitantes a un desembalaje literal y metafórico de los baúles”, dice Vong. Y a medida que se desarrolla el programa, presenta evidencia visual y material de su agotador trabajo agrícola, su defensa de los derechos de los trabajadores agrícolas y sus esfuerzos por hacer de Estados Unidos su hogar.
Los artículos adicionales en préstamo aportan matices adicionales al contenido original de los baúles. En particular, un vestido de concurso de belleza utilizado para eventos de recaudación de fondos revela cómo, aunque los inmigrantes eran en su mayoría hombres, las mujeres desempeñaron un papel invaluable en el apoyo y elevación de la comunidad.
Cuando Vong abrió por primera vez los baúles, que habían sido conservados durante décadas por los Legionarios del Trabajo, una organización fraternal filipino-estadounidense, esperaba encontrar artefactos como herramientas agrícolas. En cambio, descubrió artículos como trajes de tres piezas y sombreros Stetson, que parecían estar en desacuerdo con las vidas de los trabajadores agrícolas mal pagados. “(Esto) nos dice que estos hombres entendieron la política de presentación. Ahorraron su dinero para parecer respetables en una época en la que eran vistos como personas obligadas a trabajar en la agricultura”.
Estos hombres también enfrentaron la realidad de ser filipinos durante una época de exclusión racial. En California, las leyes contra el mestizaje prohibían el matrimonio entre blancos y filipinos, mientras que la Ley de Tierras Extranjeras de California de 1913 prohibía a muchos inmigrantes asiáticos poseer tierras.
A pesar de las dificultades, estos jóvenes hicieron grandes esfuerzos por mantener su sentido de dignidad, respetabilidad y masculinidad. Se tomaron fotografías muy estilizadas en el estudio, con sus trajes de tres piezas a la vista. “Querían enviarlas como postales a sus familias en casa”, explica Vong. “Querían presentarse como personas exitosas”.
Su cuidadosa confección también fue una forma de verse y sentirse más estadounidenses. “Se convirtió en una especie de cultura visual, una forma de involucrarse con la cultura estadounidense y el consumismo masivo al que se enfrentaban”, añade Vong. “Incluso hay tomas de estudio de ellos fumando cigarrillos, tratando de imitar a las estrellas de cine que ven en la pantalla grande”.
A los vong no se les escapa que esta narrativa centrada en la migración llega en un momento particularmente volátil. Aunque la inmigración ha sido durante mucho tiempo un tema políticamente tenso, los debates actuales sobre la identidad nacional, la política fronteriza y las deportaciones masivas han puesto esta tensión en primer plano. Durante el año pasado, el Smithsonian enfrentó una presión pública sostenida por parte de la Casa Blanca. En particular, en marzo de 2025, la administración Trump emitió la Orden Ejecutiva 14253, declarando, en parte, que la Institución Smithsonian ha “caído bajo la influencia de una ideología divisiva y centrada en la raza”.
Quizás guiado por su formación como historiador, Vong sostiene que estas historias aún deben contarse en su totalidad, independientemente del clima político. “La orden ejecutiva no ha moldeado la forma en que cuento esta historia, que es la historia de personas que intentan alcanzar el sueño americano”.
Más que un obstáculo, parece ver el momento presente más como una oportunidad, una en la que puede utilizar las exhibiciones para explicar ideas complejas como el colonialismo o el imperialismo sin tener que usar los términos mismos. Como señala, esto hace que la historia sea más accesible y ayuda a que un público más amplio se interese en ella.
Al final, parece que la cuidadosa defensa de estas historias dio sus frutos. Su acogida, especialmente entre los descendientes de inmigrantes, ha sido especialmente positiva. Muchos visitantes se sienten atraídos por los baúles de los barcos de vapor y recuerdan los artículos que sus propias familias trajeron a los Estados Unidos.
“Me encantan respuestas como esa. Porque cuando las personas participan, cuando se conectan con los objetos y las historias de la exposición, se sienten inspiradas a convertirse en sus propios historiadores”.
