OhEn la sobrecubierta de Jack White: Collected Lyrics & Selected Writing Volumen 1, el poeta y crítico Hanif Abdurraqib escribe: “Me gustaría leer más gente hablando de Jack White como letrista. » Tiene un buen punto. White es celebrado como cantante, guitarrista, productor y generador de riffs indelebles, pero no tanto como un creador de palabras. Su nuevo libro, editado por el archivero oficial Ben Blackwell, deja las cosas claras. Después de 2023 The White Stripes Complete Lyrics 1997-2007, cubre todas las canciones que White escribió fuera de esa banda, así como varios poemas, reflexiones de Instagram y escaneos de sus cuadernos.
White, de 50 años, piensa y habla rápido. Se sienta en la sede de Third Man en Nashville, un sello discográfico, un estudio de grabación, una planta de prensado, una editorial, una tienda y un recipiente en constante expansión para la visión de White de lo que vale la pena valorar y preservar en la cultura estadounidense. Es una especie de historiador de la lengua vernácula americana, atraído por la relación entre el pop y las vanguardias, entre los autores inconformistas y el imaginario comunitario. Su propio trabajo demuestra que la excentricidad desafiante no es una barrera para los espectáculos en estadios y los temas de Bond, y que ser extremadamente prolífico no ha disminuido su mística. Con este libro, vuelve su mirada de curador hacia sí mismo.
Este libro representa un trabajo serio de más de 30 años. Cuando formaste White Stripes en 1997, ¿era esto lo que imaginabas?
Como muchas personas creativas, tengo suerte de tener tres personas a las que les importa. Es un honor que cualquier otro ser humano pueda dedicar unos segundos a prestar atención a algo que yo creé. En Third Man hemos publicado libros de muchas otras personas, pero nunca se me ocurrió publicar un libro con mis propias obras. No sé por qué. ¡Soy dueño del lugar!
Entonces, ¿qué te hizo pensar en esto ahora?
Quería probar las aguas haciendo un libro completo de mi poesía y mis escritos. Tenía un poco de miedo de que lo tomaran por el camino equivocado. Es difícil decir la palabra poesía en voz alta. La gente puede pensar inmediatamente que hay alguna pretensión ahí.
¿Está de acuerdo con Hanif Abdurraqib en que se descuidan sus palabras?
Para cada Cantante, las letras están descuidadas en mi opinión. Muchas personas nunca serían consideradas poetas simplemente porque ponen melodía a estas palabras. Es bastante injusto.
¿Cuándo empezaste a escribir poemas?
Cuando era adolescente. Empecé a ir a cafés en Hamtramck, una ciudad de Detroit: los verdaderos cafés de estilo europeo, no los modernos. Es un poco molesto ahora ver a 15 personas en computadoras portátiles, sin que nadie hable entre sí. Casi quiero abrir una cafetería donde no esté permitido y tengas que hablar con otras personas. Escribí, a veces toqué música folklórica, aprendí arte de todo tipo de artistas. Fue un momento crucial para mí. El café debe regresar y convertirse en un lugar sagrado donde la gente pueda comunicarse y no explotarlo para contenido en las redes sociales.
¿Cuáles fueron tus influencias como escritor en ese momento?
Musicalmente, fueron todos los músicos de blues: Charley Patton, Son House, Howlin’ Wolf. Poesía por derecho propio, estos fueron los sonetos de William Blake y Shakespeare. Hubo momentos en que Shakespeare me hizo llorar sin saber por qué. Simplemente no podía creer lo hermosamente que estaba construido. Es casi como si no fuera un ser humano quien escribió esto. Es como Isaac Newton: alguien accidentalmente tenía un coeficiente intelectual de 290 y lo cambió todo.
Al observar todos sus escritos juntos, puedo identificar algunos temas recurrentes: pájaros y árboles, huesos rotos y fantasmas solitarios, Dios y Detroit…
Es como si pudieras mirar un cuadro y decir: “Oh, eso es un Van Gogh”. O quizás escuches una canción y digas: “Oh, eso suena como Trent Reznor”. » Como creativos, tenemos estas pequeñas zonas de confort en nuestras mentes: este tipo de melodía, esta forma de terminar una oración. Y ese se convierte en tu estilo. Esto te hace preguntarte qué palabras son las adecuadas para ti.
Entonces, ¿haces una distinción entre letra y poesía?
Todo esto es poesía para mí. Creo que toda la música es blues y todas las letras son poesía. Cuando escucho una canción me molesta no escuchar lo que dice.
¿Como?
La palabra “casa” aparece con frecuencia. Esta palabra pesa mucho en mi mente. Acabamos de sufrir una tormenta de hielo en Nashville y nos quedamos sin electricidad durante dos semanas. Caminar por la casa en la que vives con una linterna es muy extraño y deprimente. Parece que esto es lo que alguien podría hacer dentro de 50 años: podría caminar por mi casa abandonada. Al crecer en Detroit, caminábamos por casas abandonadas con bastante frecuencia y, a veces, nos topábamos con algo realmente triste como un álbum de fotos familiar. Puede hacerte llorar. Te hace cuestionarte muchas cosas. ¿Cómo podemos recordar algo importante durante más de cinco minutos?
Solías llevar un diario de sueños. ¿Cómo son tus sueños?
Mis sueños son bastante divertidos y poco convencionales. Rara vez escucho a la gente decir: “Oh, así son mis sueños”. Siempre dicen: “Eso suena como cuando dejé caer ácido”. » Entonces, tal vez mi cerebro esté aprovechando estas sinapsis.
¿Hacen su lugar en las canciones?
Siempre pensé que mi subconsciente era mucho más inteligente que mi mente consciente. Pero cuando escribo, no me gusta ser demasiado consciente. Quiero que la gente tenga cosas en las que pueda hincar el diente. Así que lo dejé así por un momento y luego lo retomé de nuevo. Normalmente intento agarrar a un personaje que se encuentra en algún tipo de situación e intento escapar de ella o resolverla.
¿Alguna de tus canciones es enteramente autobiográfica?
No demasiado. Ahora se ha vuelto muy popular al estilo Taylor Swift, donde los cantantes pop escriben sobre todas sus rupturas difundidas públicamente, lo cual no me parece nada interesante. Creo que es un poco aburrido para mí escribir sobre mí. Aunque he tenido un día realmente interesante, siento que ya he pasado por eso antes, no necesito revivirlo cada vez que canto esta canción. Si es algo realmente doloroso, no voy a exponer esta cosa importante y dolorosa que experimenté para que algún idiota en Internet la pisotee. Así que pongo un porcentaje de eso en lo que hago y luego lo convierto en el personaje de otra persona. Realmente no puedo aprender sobre mí hasta que me ponga en el lugar de otra persona.
¿Algún personaje regresa en diferentes canciones?
Sí, no les doy nombres ni nada, pero tengo estas personas imaginarias que me vienen a la mente mientras lo hago. Puedes aprender preguntándote: ¿Qué diría esta otra persona? Es mucho más interesante que predicarle a la gente, aquí está el problema y aquí cómo resolverlo, como si fueras tan inteligente y sabio. La verdadera sabiduría proviene de admitir que no sabes nada y que otras personas podrían tener una respuesta en la que nunca pensaste.
Te gusta el vocabulario misterioso. Hay una línea en cual es el truco? viene directamente de La película de Orson Welles Los magníficos Amberson: “Dos caballeros de aspecto elegante y en estado de ánimo..” ¿Es esta una forma de muestreo?
Ojalá pudiera escribir un libro completo de poesía en el que lo atacaras desde la tradición del hip-hop y el folk, basándose en las personas que te precedieron y haciendo algo nuevo con ello. Crea poesía a partir de extractos y fragmentos de sonido. Los escribo todo el tiempo.
El clímax de Sin nombre desde 2024 el álbum fue Obispo Harold Holmespronunciado con la voz de un antiguo predicador que hacía promesas descabelladas. El libro revela que la letra se basa en una carta de un evangelista viajero de la década de 1970. ¡Él realmente existió!
Cuando aprendí a retapizar muebles cuando era adolescente, no aprendí a construir una silla desde cero; Aprendí a tomar una silla vieja y destartalada y devolverle la vida. Me di cuenta de que estaba haciendo esto con la música, con la escultura, con la poesía, con lo que hacemos en Third Man. El arzobispo Harold Holmes es quizás la versión definitiva. Es la carta de otra persona. Básicamente un estafador religioso, un estafador. ¿Qué pasaría si me convirtiera en ese tipo por un minuto y agregara algo de verborrea más moderna? Lo usé como trampolín para hablar sobre este tipo de personajes que todavía están vivos y coleando en nuestro propio gobierno.
Recientemente publicó un feroz ataque contra el presidente Trump en Instagram y no fue el primero. ¿Por qué nunca escribes canciones explícitamente políticas?
Bueno, cuando Dylan dijo que la respuesta estaba en el viento, no te dijo cuál era la respuesta. era. Creo que mucha gente se sintió dividida durante los días de protesta: quieres hacer una declaración pero el orador puede ser masticado y escupido. La búsqueda de la hipocresía se vuelve intensa en cuanto alguien sube al podio y condena a otro. En cuanto al presidente, sé mucho, así que me siento cómodo diciéndolo. Pero si tuviera que ponerlo en forma artística, no creo que diría estas cosas directamente. No diré los nombres. Inventaría un personaje.
¿Ha mantenido un archivo de sus cuadernos y otros objetos efímeros?
Ben Blackwell y mi hermano Stephen guardaron muchas cosas para mí. Se me da mejor cuidar las cosas de los demás que las mías. Recientemente estaba buscando algo sobre qué escribir en casa y era un libro de 1997 y pensé, oh, no debería haberlo dejado tirado. Supongo que debería tener más cuidado con mis propios asuntos.
¿Te gusta repasar tu trabajo y hacer balance?
Es bueno. No lo sé, hay una parte de mi cerebro que siente nostalgia por todo y hay una parte de mi cerebro que quiere borrar todo y seguir adelante. Vivo en algún lugar entre estas dos cosas. Supongo que mi cerebro está entrenado para encontrar la belleza donde otros la ignoran. Si puedes encontrar una manera de hacer que la gente preste atención por un segundo, estás en el camino correcto.
Hay un pareado interesante en uno de tus poemas: “Nacer en otro tiempo / Cualquier otro tiempo que no fuera el nuestro hubiera estado bien”. » ¿Te sientes un hombre fuera del tiempo?
Recuerdo que hace 20 años no sabía qué significaba la palabra anacrónico. Busqué la definición y pensé: ¡guau, eso suena como yo! Eso no es exactamente un cumplido. Significa irrelevante. Inadecuado. Es una bendición que no soy ni de dentro ni de fuera. Si fuera un experto, simplemente seguiría las reglas y haría lo que la gente hace que genera éxito. Y si eres extranjero, intentas romper estas reglas todo el tiempo y quemar el lugar. Si hubiera estado a ambos lados de esa aguja, no creo que hubiera sido muy creativo.
Jack White Complete Lyrics & Selected Writing Volumen 1 ya está disponible.
