ISi estuviste entre los 265 millones de espectadores que hicieron la serie más vista de Squid Game Netflix hasta el momento, probablemente quedaste marcado mental y auditivamente al final de la primera temporada, traumatizado por el gemido discordante de la grabadora de un niño; la pura banalidad de una sala de música de una escuela primaria reinventada como heraldo de la matanza humana.
Este sonido es obra del compositor Jung Jae-il, cuya carrera ha estado definida por este tipo de contradicción extraña e inquietante; es un maestro en subvertir todo lo musicalmente familiar, transformando lo ingenuo, lo gentil y lo elegante en aterradores heraldos de horror.
Y en abril, después de una gira mundial en la que actuó ante un público con entradas agotadas en el Barbican de Londres y el Carnegie Hall de Nueva York, hará su debut australiano en la Ópera de Sydney, dirigiendo una orquesta de 41 músicos en la banda sonora que compuso para la película en lengua no inglesa más condecorada de la historia, Parasite.
Jung, de 43 años, graduado de la Academia de Jazz de Seúl, es un formidable multiinstrumentista que domina el piano, la guitarra, el bajo, la batería, la percusión tradicional coreana e incluso la sierra musical. Sin embargo, para El juego del calamar optó por un instrumento que nunca llegó a dominar.
No fue un niño quien interpretó el tema de apertura del programa, sino el propio Jung. Esperaba que le ordenaran regresar al estudio con una grabadora profesional.
“No soy ni un flautista profesional ni un flautista experto”, afirma a través de un intérprete. “De hecho, intentamos corregirlo con el ajuste automático más tarde, pero el director (Hwang Dong-hyuk) decidió que el sonido correcto no sonaba bien”.
El tema de apertura resultante de Squid Game es una clase magistral sobre imperfección calculada, una serie de notas finas y penetrantes que con frecuencia se transforman en chirridos agudos e involuntarios. Fueron los sonidos de un aficionado que luchaba por respirar, por controlar, los que se convirtieron en una metáfora auditiva de la desesperación de los competidores condenados en la pantalla. Este sentimiento de extrema inquietud tenía sus raíces en los propios defectos de la grabación. Si bien la mayoría de las partituras aspiran a la perfección digital, Jung se apoyó en la falibilidad humana del instrumento, una subversión deliberada de su propia destreza técnica.
El camino de Jung fue poco convencional: a los 15 años se unió a una banda de rock y nunca estudió composición formalmente. Su práctica creativa tiene sus raíces en la improvisación, algo que dice que aprendió a adoptar mientras componía la partitura de Parasite.
“Estaba realmente desesperado”, dice sobre su lucha con el proceso de composición convencional mientras creaba el sonido distintivo de Parasite. “Entonces, un día, me senté frente a mi computadora e improvisé todo lo que pude, y obtuvo la aprobación de (el director) Bong Joon-ho… Pensé, tal vez esto es a lo que estoy destinado a hacer. Tal vez hay algo mal en mí o en mi forma de trabajar, pero este es mi camino”.
Si Squid Game se construyó sobre los sonidos entrecortados de la infancia, Parasite utilizó la fría formalidad del barroco para ilustrar la división de clases, proporcionando la banda sonora para una crítica mordaz de la sociedad coreana moderna. Parasite se convirtió en la primera película surcoreana en ganar la Palma de Oro en Cannes y la primera película en idioma no inglés en ganar la Mejor Película en los Premios de la Academia. El director Bong también ganó los premios Oscar al mejor director y al mejor guión original.
Jung fue catapultado de un ermitaño de estudio a una presencia en el escenario global.
“Después de mi trabajo en Squid Game y Parasite, mi música ganó reconocimiento mundial; no necesariamente mi nombre, pero definitivamente mi música”, dice.
En 2025 se estrenó su tercera colaboración con Bong: la comedia de ciencia ficción Mickey 17. Aquí Jung pasó al piano de cola con la Orquesta Sinfónica de Londres. Valses arremolinados, de estilo tanto clásico como romántico, agregaron un barniz de misteriosa elegancia a las escenas que representaban lo que era esencialmente una imprenta humana.
En diciembre, su nueva pieza orquestal, Inferno, tuvo su estreno mundial con la Orquesta Filarmónica de Seúl.
“Creo que si hubiera ido a un instituto o conservatorio de música formal (para aprender composición), no habría podido escribir una pieza como esta”, dice. “Empezar desde cero o desde cero me da acceso a todo tipo de música que escucho desde pequeño: rap, heavy metal, rock y música muy moderna, de vanguardia. Al final, no tener una identidad define mucho de mi identidad”.
Mientras planea su próximo capítulo, que incluye un proyecto con el director de Burning, Lee Chang-dong, y un nuevo álbum con Decca Records, Jung se centra cada vez más en las presentaciones en vivo como baluarte contra el surgimiento de la inteligencia artificial. Su paso por el escenario es más que una vuelta de victoria; es un acto estratégico de preservación. Considera que la sala de conciertos es uno de los últimos bastiones de lo auténticamente humano en la música.
“Creo que todos estamos a oscuras”, dice. “La IA puede verse como una amenaza cuando se trata de composición o creación musical. Teniendo esto en cuenta, creo que es aún más importante que busquemos algo fundamentalmente humano, algo que sólo los humanos puedan hacer”.
Para Jung, este elemento fundamentalmente humano se encuentra en la misma discordancia que definió su ascenso; los errores improvisados, crudos y chirriantes que a ninguna máquina se le ocurriría cometer y que ningún ajuste automático podría mejorar jamás.
Al salir de detrás de la pantalla, ofrece a su público una última seguridad, un desafío: que el hombre al piano no es un algoritmo sino un ser humano, siempre trabajando en la oscuridad.
