Las audiencias de esta semana en el Tribunal Superior entre Sting y sus ex compañeros de Police, Stewart Copeland y Andy Summers, representan el último capítulo en la vida de una canción cuya energía negativa parece haberse filtrado en la vida real.
Every Breath You Take es objeto de una demanda presentada por Copeland y Summers contra Sting, alegando que les debe regalías relacionadas con sus contribuciones a la canción enormemente popular, incluidos los ingresos por transmisión, estimados en $ 2 millones (£ 1,5 millones) en total. El equipo legal de Sting respondió que los acuerdos previos entre él y sus compañeros de banda con respecto a las regalías de sus canciones no incluían los ingresos por transmisión, y argumentó en presentaciones previas al juicio que los dos hombres podrían haber recibido “un pago significativamente excesivo”. El día de la apertura de la audiencia, se reveló que desde que presentó la demanda, Sting les había pagado 870.000 dólares (647.000 libras esterlinas) para compensar lo que su abogado llamó “algunos pagos insuficientes históricos admitidos”. Pero muchos posibles beneficios futuros siguen siendo objeto de debate.
La disputa no se trata de un éxito polvoriento y olvidado, en el que los miembros de la banda simplemente buscan redistribuir sus antiguos ingresos; cualquier interpretación de los acuerdos entre los miembros de la banda tendrá un impacto financiero enorme y permanente. En la apertura de las audiencias, Every Breath You Take se encontraba en el Top 10 de las canciones más reproducidas diariamente a nivel mundial en Spotify, acumulando aproximadamente 3,5 millones de reproducciones solo en esa plataforma cada día: más que algunas de las canciones más populares de los últimos tiempos como Birds of a Feather y Lady Gaga de Billie Eilish y Die With a Smile de Bruno Mars. En Spotify, las reproducciones aumentaron un 89% en 2024 y continuaron creciendo, aumentando otro 36% el año pasado, con particular popularidad en América: Estados Unidos, México, Brasil, Alemania y el Reino Unido son los mercados más grandes para la canción.
Esto convierte a Every Breath You Take en un impulsor extremadamente trabajador de las regalías de publicación (es decir, de composición de canciones), que actualmente se canalizan principalmente a Sting (él es el único compositor acreditado, aunque Copeland y Summers reciben el 15% de la publicación a través de un acuerdo que se remonta a 1977). Every Breath You Take se benefició de su inclusión en la banda sonora de Stranger Things, que apareció en las temporadas dos y cuatro y, como tantas otras canciones a medida que los fanáticos vuelven a ver toda la saga de ciencia ficción y fantasía, obtuvo un impulso en la transmisión, pero también ha sido enorme en TikTok fuera de la serie.
Alcanzó el número uno en las listas del Reino Unido y Estados Unidos tras su lanzamiento inicial en 1983. Y la canción de 1997 I’ll Be Missing You, el tributo póstumo de Puff Daddy y Faith Evans a Notorious B.I.G. que interpoló en gran medida la canción, fue un éxito mundial. Pero el éxito duradero de Every Breath You Take contradice las diversas formas de conflicto en su núcleo.
Sting dijo que decidió escribir una canción que fuera “romántica, un poco coqueta” y reconoció que “no era nada original; tiene una secuencia de acordes estándar que probablemente está copiada de Stand By Me de Ben E King (también se inspiró en Slip Slidin’ Away de Paul Simon: todos los detalles interesantes de una audiencia judicial centrada en la composición de canciones). de adaptarse a los ritmos de la vida cotidiana: “una canción muy agradable, tal vez incluso un poco sosa”, como dijo el investigador principal del estudio en 2021.
Pero Every Breath You Take obtiene su poder del truco infernal que le juega al oyente. Sting la mantuvo como una balada tierna con una estructura relajante simple y clásica, llena de promesas de amor y apoyo eternos. Es completamente posible tomar estas palabras literalmente, y Faith Evans no necesitó cambiar mucho para convertirla en una canción pura de devoción a su difunto esposo. Se toca, aparentemente sin ironía, en las bodas. Pero Sting añadió lo que llamó “una compulsión detrás, hasta el punto de la obsesión, donde se vuelve un poco siniestro”, haciendo de esta sincera declaración de amor las palabras de un acosador que no puede dejarlo ir.
Hay algo cercano a lo demoníaco en su manipulación tranquila y decidida, y Sting, quien la llamó “una pequeña canción desagradable, realmente bastante malvada”, incluso se sintió obligado a deshacer el hechizo con el sencillo de 1985 que lanzó en serio su carrera en solitario, If You Love Everyone Set Them Free. “Tuve que escribir el antídoto”, dijo, “después de envenenar a la gente con esta cosa horrible”.
Hacer Every Breath You Take también fue una pesadilla, al igual que todo el popular álbum Synchronicity, en el que apareció. “En el momento de Synchronicity, estaban hartos el uno del otro”, dijo el productor del álbum, Hugh Padgham. “Sting y Stewart se odiaban, y aunque Andy no mostraba tanto veneno, podía ser bastante gruñón… y había peleas verbales y físicas en el estudio”. Fue Every Breath You Take lo que casi los llevó al punto de ruptura, con Copeland sintiéndose limitado por el patrón de batería muy ajustado y recto de la canción. Padgham recuerda: “Stewart dijo: ‘¡Quiero ponerle mi parte de batería!’ y Sting dijo: “¡No quiero que le pongas tu puta parte de batería!”. ¡Quiero que le pongas lo que quiero que le pongas!’ y seguiría así. Fue realmente difícil… También recuerdo muy claramente haber trabajado a toda máquina durante 10 días… y no tener nada grabado en cinta que fuera legible.
Si Copeland se sintió limitado por la visión de Sting para la canción, Summers afirmó que tenía una influencia más profunda en ella: “Era una mierda hasta que la toqué”, dijo en 2016. En respuesta a una versión de demostración que Sting tocó sobre acordes de órgano, Summers inventó el riff de guitarra arpegiado, dijo más tarde, como una forma de “mantener contentos a esos otros bastardos”. Los tambores iban a sonar. Estábamos en medio de Synchronicity y Sting dijo: “Bueno, adelante y hazlo tuyo”. Y lo hice en una sola toma.
Las peleas físicas continuaron en la gira Synchronicity, con Copeland rompiendo una de las costillas de Sting. Copeland luego la llamó una “pelea divertida”, pero las divisiones resultaron demasiado profundas. Sting quería explorar la creación musical con otros y The Police se disolvió en el apogeo de su éxito, ganándose su leyenda como uno de los grupos de rock más inquietos de la historia.
En respuesta a la pregunta de un lector de The Guardian en 2024, Copeland dijo que la reputación no era del todo justa. “Nos cortamos el cuello en el estudio, pero esos dos hijos de puta sacaron cosas increíbles y nos llevamos muy bien en el escenario, en la camioneta, en el avión. Hasta el día de hoy todavía nos enviamos estúpidos clips de Instagram. Es un mito que Sting y yo peleamos todo el tiempo”.
Otro de los chistes de la banda se centra en Every Breath You Take. Como dijo Copeland en 2018: “Uno de nuestros riffs favoritos de la banda es que cuando Puff Daddy sampleó Every Breath You Take en I’ll Be Missing You, sampleó la figura de la guitarra de Andy, no la melodía ni la letra. Andy y yo decimos: ‘Vamos, Sting, págale a Andy sus regalías’, y Sting dirá: ‘Está bien, Andy, ahí lo tienes…’ sin buscar su billetera”.
Pero este argumento descabellado ahora se ha vuelto muy real, y con Every Breath You Take tan popular como siempre, las relaciones dentro de la fuerza policial bien pueden ser tan malas como lo eran cuando lo grabaron.
