Este hermoso olor está en el aire; este cóctel embriagador de pasto cortado, protector solar y cervezas nacionales caras.
Es el claro aroma de la esperanza renovada y que es poco probable que se haga realidad.
Amigos, es tiempo de béisbol de los Gigantes de San Francisco nuevamente.
Sí, los lanzadores y receptores reportaban a Scottsdale. El sol brilla, las montañas están envueltas en una niebla violeta y, al menos por ahora, los nueve locales están activos e invictos.
Respiremos todos. De verdad, bébelo.
Porque si nos guiamos por las hojas de cálculo que gobiernan este maravilloso juego en nuestra era de la información, es lo mejor que hay.
Mientras nos encontramos al borde de la temporada 2026, la pregunta que se cierne sobre el estadio de Scottsdale no es si los Gigantes ganarán la Serie Mundial. Ese ni siquiera es el caso si ganan la división. La pregunta, susurrada en el silencio entre los popular de un guante y el grieta de un murciélago, es mucho más banal:
¿Empezamos de nuevo?
En serio, ¿nos estamos preparando para otro viaje sin alegría exactamente en el medio del camino? ¿Estamos mirando con desprecio otra temporada de béisbol de .500, una campaña que promete momentos fugaces de posibilidades pero que, en última instancia, ofrece una cantidad asombrosa, casi impresionante, de nada?
Las caras han cambiado, eso es seguro. Hay algunos casilleros asignados nuevos, algunos invitados no incluidos que intentan abrirse camino hacia un plan de jubilación y algunos talentos realmente impresionantes en la tabla de profundidad.
Pero cuando inicias sesión en FanGraphs y dejas que los algoritmos fríos e indiferentes te invadan, el mensaje es consistente. Es un coro de voces robóticas que cantan en perfecta armonía: “Medio.”
De hecho, es sorprendente cuán unánime es el encogimiento de hombros. Cada sistema de proyección mira esa lista y ve un equipo destinado a terminar con el equivalente en béisbol de una calificación “C”.
Sólo una fórmula –la proyección principal de FanGraphs– es lo suficientemente optimista como para predecir un récord ganador. Los Gigantes están listos para 82,4 victorias.
(Cómo un equipo obtiene el 40% de una victoria está más allá de mis habilidades matemáticas, pero si hay un equipo que puede hacerlo…)
Los otros sistemas son aún más toscos. El bate
Me imagino que tú, el fanático exigente, miras esta lista y sientes un parentesco con nuestros señores robots. Ves los agujeros. Ves los “qué pasaría si”. Ves un equipo que se siente diseñado en un laboratorio para ir 81-81. “Está bien” puro y sin cortes.
Pero aquí está la buena noticia, o tal vez la aterradora: aún no lo he decidido: en realidad tienen que jugar 162 juegos a partir del 27 de marzo (más un montón de divertidos juegos de negocios de Arizona hasta entonces).
Eso es lo divertido, estúpido y hermoso del béisbol. Incluso con los Giants, una franquicia que recientemente ha convertido las “expectativas promedio” en una forma de arte, el juego te mantiene adivinando.
Hay tres caminos que divergen en el desierto esta primavera:
Ruta 1: El escenario de los “Vuelos de Occidente”. Impulsados por el espíritu de amistad, infundidos con tierra de béisbol universitario de alto octanaje, alimentados antes de la práctica y guiados por la pura fuerza de las vibraciones, los Gigantes hacen clic. Superan las expectativas, no porque las matemáticas lo digan, sino porque simplemente son demasiado descarados para saber que se supone que son promedio.
Camino 2: El escenario Hindenburg. Todo el experimento de Tony Vitello (ver: todas las razones enumeradas anteriormente) se estrella y arde espectacularmente, y la temporada termina en junio. Se hacen preguntas. Los grandes.
Camino 3: Los Gigantes son, de hecho, un equipo promedio y estándar en términos de récords. Ganan 81 juegos. Pero es la versión promedio más entretenida y entrañable que jamás hayas visto.
¿Honestamente? Me inclino por la ruta tres.
Prefiero un equipo caótico y adorable de .500 a un equipo aburrido y profesional que se abre camino hacia un puesto de comodín y una rápida salida de los playoffs cualquier día de la semana.
Porque la belleza del béisbol no consiste sólo en correr hacia el ring; Es la escala. Es una compañía diaria. Es el consuelo de saber que no importa lo malo que haya sido el día, todavía puedes tenerlos mañana.
Sabemos que los Gigantes no son muy exigentes estos días. La temporada baja pasada comenzó caliente, luego lentamente se fue enfriando hasta convertirse en una pasta generalmente aburrida. Pero aquí está mi humilde petición para 2026:
Danos algo que esperar.
No tiene por qué ser un desfile.
Tal vez sea simplemente un futuro mejor detrás de los niños pequeños que salen sus primeros dientes en el programa.
Tal vez este sea un equipo que siempre toma la base extra: al diablo con los modelos de computadora y los cuantificadores detrás de escena.
Quizás estas sean temporadas de calibre MVP de los muchachos a quienes se les pagó para tener temporadas de calibre MVP.
Sólo danos un equipo que juegue como si realmente disfrutara de la luz del sol, y nosotros también la disfrutaremos.
Danos una razón para encender la radio mañana. Ni siquiera pido televisión.
Esperemos que ese listón no sea demasiado alto. Y aunque no deberíamos aceptar menos en esta área (es la muerte conformarse con las cosas buenas de la vida), los Gigantes finalmente han ganado su larga búsqueda para reducir las expectativas. Estoy cansado de querer más.
Así que aquí estoy, pidiéndoles a los Gigantes que estén atentos. No particularmente bueno, simplemente agradable.
Por supuesto, con este equipo, en esta era, “visible” y “agradable” podría ser la proyección más audaz de todas.
