Nueve años.
“¡Madre, nunca se puede tener demasiada brillantina!”
Me reí al recordar que Chelsea me dijo eso. Ella estaba dando los toques finales a un proyecto de arte en la escuela secundaria y yo le estaba explicando sobre la moderación, especialmente cuando se trataba de brillantina.
Han pasado casi nueve años desde el trágico incendio del Barco Fantasma. Treinta y seis amigos coloridos –incluida mi hija– que se estaban divirtiendo fueron tomados por sorpresa. Sin que ellos lo supieran, se produjo un incendio en el primer piso del espacio para eventos de Oakland donde estaban organizando una fiesta. La música sonaba a todo volumen mientras bailaban en el segundo piso, sin darse cuenta del peligro que había debajo.
Esta visión nunca está lejos de mi mente. Estaba limpiando de nuevo mi garaje, una tarea interminable que normalmente implica reordenar mis prioridades. Mientras sacaba algunos periódicos de Chelsea de un estante alto, una ráfaga de purpurina voló por el aire y me cubrió con un brillante arcoíris. Si conoces la brillantina, sabrás que me la quitaría del cabello, la piel y la ropa durante semanas. Es lo mismo, me hizo sonreír.
Y entonces sucedió algo maravilloso.
No pensé en el incendio ni en las llamadas de auxilio sin respuesta; Pensé en el brillo y el confeti que cayeron sobre la multitud en uno de los shows de EasyStreet de Chelsea y Travis Hough en 2013, tres años antes. La noche era eléctrica. El Bottom of the Hill Club de San Francisco estaba cubierto de colores brillantes; y a Chelsea y Travis se les advirtió que si no limpiaban el desorden ellos mismos, nunca serían invitados a actuar. Docenas de sus amigos se pusieron a trabajar después del espectáculo y ayudaron felizmente a que el lugar quedara libre de brillos.
¡Fue una fiesta brillante!
Y este recuerdo también me hizo sonreír. Miré hacia atrás, no con dolor sino con alegría. Me alegro mucho de haber guardado la ropa y las posesiones más preciadas de Chelsea en mi garaje. No es un gran monumento conmemorativo, pero sirvió para que mis pensamientos pasaran de la oscuridad a la luz.
De manera similar, algunas familias de Ghost Ship están planeando crear un monumento conmemorativo para el antiguo almacén de Ghost Ship. Honramos a nuestros seres queridos uniéndonos a arquitectos, artistas y desarrolladores para traer buenos recuerdos al sitio y reparar el legado de negligencia e incompetencia que provocó 36 muertes.
Estoy agradecido de que el antiguo almacén haya sido demolido y la propiedad haya sido comprada por The Unity Council, una corporación de desarrollo de equidad social sin fines de lucro con más de 60 años de historia en el vecindario Fruitvale de Oakland. Su misión es promover la equidad social y mejorar la calidad de vida mediante la construcción de comunidades vibrantes donde todos puedan trabajar, aprender y prosperar. No puedo imaginar un mejor uso para el decrépito almacén.
Las familias de Ghost Ship esperan tener una estructura artística temporal para el décimo aniversario del incendio el próximo año, así como un monumento permanente cuando el proyecto de vivienda pública esté terminado dentro de varios años.
Durante este noveno año de pérdida, mi garaje lleno de brillantina tendrá que ser suficiente para conmemorar la memoria de mi hija y sus amigas. Estoy seguro de que los demás miembros de la familia Ghost Ship tienen sus propias piedras de toque en lo que respecta al recuerdo. Pero en el futuro, tendremos un lugar de consuelo, santidad y tal vez incluso sonrisas para guardar los buenos recuerdos de nuestras 36 hermosas almas.
Como dijeron algunos de sus amigos: “Que descansen en ritmo”.
Colleen Dolan es la madre de Chelsea Dolan, una de los 36 jóvenes que murieron en el incendio del Ghost Ship en Oakland el 2 de diciembre de 2016. Su libro, “Fuego del barco fantasma“, se publicó el año pasado y el audiolibro se lanzó este mes.
