I Fui a Lux, dispuesto a que no me gustara. No porque dude de las habilidades virtuosas de Rosalía o de su intensa curiosidad intelectual, sino porque la campaña promocional del álbum ya me había puesto demasiado de los nervios. El despliegue ha sido implacable: carretes sedientos burlas del disco en redes sociales, misticismo vanguardista, acercando incluso el centro de Madrid apagado – todo parecía diseñado para enviar el mensaje de que se trata menos de un conjunto de canciones y más de un evento global que exige respeto.
Durante la última década, Rosalía se ha convertido en la mayor exportación pop de España, y Lux parece estar marcando el comienzo de su fase imperial. El álbum debutó en el número 1 en cinco países, fue elegido álbum del año por The Guardian y batió récords de streaming. en Spotifyy alcanzó el puesto número 4 en las listas de Estados Unidos y Reino Unido, donde el pop no inglés rara vez prospera. Multilingüe y estilísticamente expansivo, Lux está saturado de iconografía católica, con letras en no menos de 13 idiomas y temas que rodean la trascendencia, el sufrimiento y la gracia.
Nada de esto tiene precedentes en la música pop, pero la atmósfera lujosa del álbum y el marco de la trascendencia espiritual como una experiencia premium no son adecuados para una crisis del costo de vida, especialmente cuando el Vaticano ha sido inusualmente directo en su retórica recientemente. crítica a las desigualdadeslos excesos económicos y las coartadas morales de la riqueza.
“¿Por qué está haciendo cosas no básicas? ¿AHORA?” Gemí mientras veía a Rosalía planchar su ropa en el video del primer sencillo Berghain, flanqueada por un coro y una orquesta imponentes. Un resurgimiento de la estética nacional-católica (visiblemente blanca) parece ser lo último que el mundo necesita, especialmente blanqueado por alguien con el alcance de Rosalía. Su ascenso la ha convertido en una campaña de poder blando de una sola mujer para la cultura española, la gobernante indiscutible de España. la marca española (Marca España, iniciativa gubernamental) en el panorama pop mundial.
Y, sin embargo, una vez que pasé algún tiempo con el disco y la niebla de relaciones públicas comenzó a disiparse, quedó claro que Lux estaba haciendo algo más interesante e inquietante que el suntuoso pop religioso. Detrás del énfasis y el simbolismo autoritario no se esconde un sermón sino una investigación sobre lo que significa habitar un mundo de suposiciones que se desmoronan.
La crisis actual ya no es solo un momento temporal de excepción, sino una condición global, un punto que quedó claro en 2022 cuando el Diccionario Collins nombró “permacrisis” su palabra del año. La vida cotidiana está saturada de urgencia moral y nuestros valores están perpetuamente “amenazados”. La catalogación de flagelos (genocidio, guerra, cambio climático, inflación, desplazamientos) ahora parece menos un diagnóstico que un etiquetado de contenidos para el todopoderoso algoritmo. Es precisamente esta convergencia de incertidumbre y moralización lo que el sociólogo Ronald Inglehart ha estudiado durante décadas. Sostuvo que la inseguridad existencial empuja a las sociedades hacia el autoritarismo: hacia el mantenimiento de jerarquías de poder tradicionales, rigidez moral, moralidad religiosa y orden social patriarcal.
España no es una excepción. Durante la última década, una constelación de actores ultraconservadores ha pasado de los márgenes al centro de la vida pública, en gran parte gracias a las herramientas digitales. Estos grupos funcionan como “empresarios morales“: políticamente inteligentes y altamente movilizados, se presentan como defensores asediados de la vida, el orden y la verdad contra un mundo secular hostil. Cuando subí por primera vez el video Berghain de Rosalía a YouTube, la publicidad antes de su transmisión provino de la conferencia episcopal española, titulado Tu también puedes ser un santo. – confirmando silenciosamente que la santidad ahora también se entrega algorítmicamente.
Estas fuerzas se alimentan de un ciclo español de escándalos de corrupción de alto nivel y politización judicial. La palabra de moda aquí recientemente (como en otros lugares) es “polarización”, pero la historia popular detrás de ella es la de la guerra civil entre los dos países. Las dos españa (las dos Españas): rojo contra negro, Nacional v republicanosCaín contra Abel. Rosalía, sin embargo, desea elevar la mirada desde esa cosmovisión tan binaria y estudiar el conjunto en todas sus contradicciones.
Lux no comienza con una declaración, sino con un deseo: vivir entre los dos (“¿Quién podría vivir entre los dos?»), amando tanto a Dios como a los placeres hedónicos de la Tierra. Está lejos de ser un accidente. Rosalía debe ser una de las pocas estrellas del pop mundial que realiza concienzudamente una investigación científica antes de escribir canciones: de hecho, su exitoso álbum de 2018, El Mal Querer, también le sirvió de tesis en la Escola Superior de Música de Catalunya y recibió honores académicos. Este intelectualismo se traslada a Lux. Cada canción, que también sirve como un archivo de mujeres místicas, se basa en figuras como Santa Teresa de Ávila, Rabia al-Adawiyya, Sun Bu’er e Hildegard von Bingen, mujeres para quienes la devoción, la autoridad, el erotismo y la trascendencia nunca han sido claramente separables.
Lux se siente entusiasmado por su negativa a llegar a un acuerdo. Reliquia, la segunda pista mundial del álbum, retuerce cuerdas espirituales y fragmentos vocales en formas irreconocibles antes de estallar en ritmos extáticos. Cuando Rosalía canta”No soy un santo, pero lo soy. bendecido” (“No soy un santo, pero soy bendito”), la línea aterriza con el ruido deliberado de una subversión herética: divinización sin ascensión. Es una de las “herejías abominables” por las cuales el filósofo del siglo XVII Baruch Spinoza fue excomulgado del judaísmo y el catolicismo. Escribiendo a la sombra de la Inquisición que moldeó la conversión forzada y el exilio de su familia, propuso que Dios y la naturaleza son uno: que no hay jerarquía, no exterior: sólo una “sustancia” única y constantemente diferenciada.
En su forma más convincente, Lux proyecta sus densos temas religiosos en una paleta sonora maximalista, donde lo sagrado no se opone a lo profano, sino que está lleno de ello. En Divinize, Rosalía encuentra la liberación no escapando del cuerpo sino enredándose más profundamente en él. En Porcelana, la fragilidad, el miedo y la ferocidad animan una tensión en constante evolución. “no soy nada/yo soy la luz del mundo» (“No soy nada/Soy la luz del mundo”) canta en latín, suavemente puntuada por un ardiente aplauso flamenco: una alquimia tan poderosa como cualquier cosa que haya escuchado este año.
Estos son los momentos en los que aparece Lux, donde dualidades fáciles se desarrollan gradualmente para revelar una multitud: no dos fuerzas opuestas en extremos opuestos de un espectro, sino innumerables fuerzas que cohabitan en constante tensión. Esto es evidente en las extensas notas del álbum y en los créditos de producción, donde los talentos singulares de Rosalía se ponen de relieve a través de una cuidadosa colaboración.
No es un álbum perfecto: las piezas más tradicionales a veces viran hacia el exceso o el preciosismo, y su evitación de la política puede parecer menos basada en principios que aislada, en un momento en que los proyectos reaccionarios e inquisitoriales ya no son marginales sino que se benefician del acceso directo al poder. Sin embargo, Lux apunta hacia algo más exigente que una simple resolución: en el coro del clímax del álbum La Yugular, un amor global crece hasta el punto de abolir el cielo y el infierno. La canción termina con Rosalía colapsando una y otra vez (“la galaxia entera cabe en una gota de saliva”), para revelar el yo como un sitio tanto de inmensidad como de compresión, donde la tensión de contener multitudes en un solo cuerpo lleva su propia carga espiritual.
