W.Cuando era niña, cada vez que llovía, mi madre hacía algo que en ese momento parecía normal y, en retrospectiva, parece bastante loco: arrastraba del salón las plantas enormes y pesadas: el enorme ave del paraíso; las imponentes clivias en sus enormes bañeras –en el patio para “tomar un trago”. Venía del hemisferio sur, donde el agua era escasa, y aunque cada enero se deprimía y odiaba los inviernos ingleses, la lluvia nunca le resultaba menos emocionante.
Bueno, aquí estamos en febrero después de más de un mes de lo que es Met Office. llama delicadamente ¿La “corriente en chorro inusualmente hacia el sur”, lo que Shakespeare perfectamente inmortalizó con “por la lluvia, llueve todos los días” y lo que el resto de nosotros resumió con el sentimiento “¿alguna vez va a parar”? Soy inglés, por lo que hablar sobre la lluvia y sus condiciones asociadas ocupa el 30% de mi personalidad en un momento dado, pero la mayoría de nosotros nos topamos con un muro en este punto. Según los meteorólogos, 26 estaciones meteorológicas en el Reino Unido establecieron el mes pasado nuevos récords de precipitaciones más altas jamás registradas en enero y en Aberdeen no han visto el sol desde la Edad del Hierro.
Si el pesimismo persistente contribuye a un contexto en el que todo parece mal y es probable que empeore, me gustaría ofrecer una perspectiva diferente. Incluso durante un febrero más luminoso, puede resultar difícil argumentar la superioridad del invierno británico. La mayoría de las personas, si tuvieran la opción, preferirían el sol y el frío al clima templado y gris. Durante mucho tiempo, fui uno de ellos, disfrutando durante 17 años de los brillantes cielos azules del invierno promedio de Nueva York y considerándome extremadamente inteligente por alejarme de Gran Bretaña. Pero este es mi segundo invierno en este país y, después de haberme hecho un gran trabajo, estoy aquí para persuadirlos de que el clima húmedo y sombrío es, con diferencia, la mejor opción. ¡No sabemos la suerte que tenemos!
Por supuesto, ayuda que los climas brillantes y fríos del norte estén experimentando sus propios extremos este invierno. La costa este de Estados Unidos ha experimentado temperaturas récord desde el nuevo año, lo que ha provocado la formación de témpanos de hielo en el Hudson, temperaturas “agradables” de hasta -29 °C en Nueva York y montones de basura cubierta de nieve que no se han retirado durante semanas. La última vez que experimenté un invierno como este, me tomó 20 minutos de cuidadosa colocación de capas para prepararme para una caminata de tres cuadras, e incluso entonces el dolor de salir fue tan agudo y sorprendente que sentí como si tuviera la cara sumergida en agua fría. Mientras que aquí, en este lugar húmedo y lúgubre, uno de mis hijos fue recientemente a la escuela en pantalones cortos y el otro no ha usado abrigo desde esa ola de frío de la primera semana de enero.
Hay muchos libros dedicados a la idea de que los inviernos sombríos son una oportunidad, incluido La invernada de Katherine May. y toda una estantería de libros escandinavos de autoayuda sobre higiene. La mayoría de estos títulos promueven la idea de que superamos estos meses oscuros con grandes saltos y juegos de mesa, una técnica de hibernación en la que se siente bien entrar y salir. Esto tiene sentido para mí, pero lo que me ha sorprendido este año es que estar afuera bajo la lluvia me ha resultado extremadamente gratificante.
Soy consciente de que estoy en peligro de caer en el territorio de mujeres en cuarentena enojadas, que nadan en agua fría y se defienden, y no estoy diciendo que todos estemos a una capa exterior sólida de distancia de una escuela forestal para adultos. Tampoco creo, por ejemplo, que actividades como patinar sobre hielo al aire libre sean la respuesta. Pero a pesar de que estamos condicionados a quejarnos de los días grises y húmedos, las clases interminables y lluviosas en la escuela de este mes me parecieron extrañamente encantadoras. No tener que usar un abrigo de £300 que pesa tanto como yo y tiene la palabra “Polartec” en la descripción del producto; el lujo de salir en febrero con el cuello descubierto y sin miedo a sufrir congelaciones ni dolores insoportables, como en Nueva York; moverse a través de aire que es lo suficientemente frío como para alertar de lo frío que estaría si fuera realmente frío, pero que en cambio es sudoroso y fresco: todas estas cosas se sienten profundamente gratificantes.
Y en el fondo de mi mente, siempre, el contracondicionamiento de pensar cuando llueve: “Mmm, todo está bien con mis plantas. » (La planta más grande que tengo es del tamaño de un paquete de cereal y nunca he estado afuera, pero ese, como dicen, no es el problema). Mi punto es que creo que nuestros inviernos son realmente bastante agradables. Aparte de todo eso, obviamente estoy deseando que llegue la primavera.
