Taberna del parque, Finsbury Park
Independientemente de lo que puedas decir sobre Park Tavern, puedes decir inequívocamente esto: es, sin duda, el pub más cercano a los campos de fútbol sala donde mi equipo DisOrient FC jugó todos los martes por la noche desde 2011 hasta 2016.
Mira, no voy a fingir que el amor de mi equipo por Park Tavern no comenzó como un matrimonio de conveniencia. Estaba cerca. Esto sirvió a Guinness. Y había (prácticamente) baños que funcionaban. Obviamente había pubs “mejores” en la zona, de esos que aparecen en las listas de Time Out. Mientras que el vecino Faltering Fullback tenía un exterior cubierto de follaje, servía comida tailandesa decente y contaba con una cervecería al aire libre de varios niveles, el principal tema de conversación de Park Tavern fue que siempre había un anuncio encima de los urinarios del juego de PlayStation de 2001, Hogs of War. Cada vez que orinaba allí, me veía obligado a pensar en el lema: “¿Quién tiene el arma más grande?”.
Pero después de 40 minutos de ser derrotados en el campo por un grupo de hombres más grandes, nuestro equipo no tenía energía para deambular por ningún otro lado. La Park Tavern se convirtió así en nuestro segundo hogar. Ayudó que nunca hubiera mucha gente allí. Esto significaba que aún podíamos tener una mesa para analizar exactamente cómo acabábamos de perder 7-1 ante un equipo que solo contó con cuatro jugadores durante los primeros 25 minutos. Durante dos, tres y luego inevitablemente cuatro pintas, profundizábamos en nuestras actuaciones, discutíamos las formaciones, las marcas y el juego con terceros. Todo fue completamente innecesario porque la semana siguiente uno de nosotros apareció sin nuestro equipo y tuvo que jugar con pantalones chinos.
Con el tiempo –y con muchas más pintas de Guinness– las cosas empezaron a cambiar. No sé si es justo decir que nos volvimos buenos, pero ciertamente descubrimos los números de teléfono celular de otras personas que eran buenos. The Park Tavern se convirtió no sólo en un escenario de constante humor y tristeza, sino también en un escenario de alegría y triunfo. La noche que ganamos la Liga B abrimos la mejor bebida gaseosa del barman, que creo que era una botella de prosecco que costaba £14. El dueño, que resultó ser un gran tipo, incluso nos dejó colocar nuestro trofeo detrás de la barra, a pesar de que había estado escondido tras una botella de Baileys a lo largo de los años, y no puedo decir que fuera totalmente accidental por su parte. En ese momento, otros equipos estaban siguiendo nuestro ejemplo y el pub parecía mucho más animado. Quizás no querían tener favoritos.
Como bebíamos en Park Tavern todas las semanas, pensé que tenía muchas historias que contar sobre este lugar. Pero aparte de que uno de nosotros vio a Beppe de EastEnders en el baño (¿tenía un arma más grande?), no estoy seguro. Perdón por ser cursi, pero lo que realmente recuerdo de esa época fue la inmensa amistad que se formó entre los siete clientes habituales que jugaban y bebían allí, una amistad que aún hoy se mantiene fuerte. Seguramente esa es la verdadera medida de un buen pub.
Al principio, los lugareños en el bar parecían bastante perplejos por este grupo de jóvenes que llegaban con todo su equipo. No éramos la clientela habitual. Puede que incluso haya habido algunas quejas, y no las culparía. No quedaban muchos pubs en áreas como Finsbury Park que atendieran a la vieja guardia. Pero los gentrificadores tienden a anhelar el cambio: quieren cervezas artesanales, vinos naturales y alitas de pollo picantes glaseadas con miel caliente. No queríamos ninguna de esas cosas. Aparte de quizás un nuevo desodorante para urinarios, no queríamos que Park Tavern cambiara en absoluto.
