AAunque me encantó mi estancia en la Universidad de Nottingham, no fui allí con la intención de hacer nada con mi título de química después. No sólo era completo, sino que no era particularmente bueno en eso. Durante un experimento para examinar la incubación de sangre de cabra, accidentalmente agregué 10 veces más peróxido de hidrógeno. La sangre brotó de la botella y me salpicó la cara como en una escena de Los Soprano. Todavía puedo escuchar los gritos de mi maestra.
Pero está bien, porque en realidad no fui a la universidad para ganar el Premio Nobel, sino que fui a experimentar la cultura de mediados de los 90. La música dance británica –a través de bandas como Orbital, Leftfield, Underworld, Faithless y Chemical Brothers– estaba en auge. El britpop estaba sucediendo a mi alrededor: (¿Cuál es la historia?) Morning Glory salió la semana que fui a la universidad. Mi entrada a esta mezcla heterogénea de genialidad se produjo cuando, en nuestro segundo año, Ant y Dec anunciaron un concierto en la ciudad.
Sin conocer ya sus seudónimos PJ y Duncan de Byker Grove, la pareja había comenzado a presentar The Ant & Dec Show de CBBC, que presentaba ‘Beat The Barber’, en el que afeitaban la cabeza de los niños si perdían un examen sorpresa de opción múltiple. Pensamos que el espectáculo sería una comedia y estaría lleno de estudiantes irónicos, tal vez porque casi al mismo tiempo fuimos a ver a Robbie Williams en su primera gira en solitario, donde interpretó Let Me Entertain You, Angels y una versión thrash de Back for Good, y él era lleno de estudiantes irónicos. Sin embargo, Ant y Dec realmente no se habían desviado de su audiencia prepúber. El teatro estaba lleno de chicas adolescentes que nos pellizcaban el trasero y éramos los únicos en el bar porque todos eran menores de edad.
Después de beber demasiada cerveza, logramos averiguar en qué hotel se hospedaban Ant y Dec y de alguna manera llegamos a sus habitaciones de hotel, charlando con los dos durante horas mientras nos servían las cervezas posteriores al espectáculo.
Fue durante estas primeras horas oscuras que de repente se abrió una nueva carrera profesional. ¿Por qué convertirme en un químico aburrido que se pasa todo el día hirviendo, valorando, removiendo, filtrando, destilando, cristalizando, diluyendo, sintetizando y probando el pH, cuando podría construir una carrera haciendo cosas estúpidas? Ahora sabía que quería ser Ant. Y, afortunadamente, ese plan tenía un diciembre: mi amigo Phil, que estaba sentado a mi lado. Esto puede parecer el tipo de plan de borracho que no se mantendría a la luz del día, pero a partir de ese momento (finalmente sin éxito) comenzamos un doble acto.
Escribimos juntos para nuestra revista estudiantil, Impact, bajo un seudónimo: Phil y Rich. Compramos tocadiscos baratos, nos pusimos nombres de DJ (él: Flashmaster Chops; yo: Flexmaster Groove) e intentamos convertirnos en DJ mezclando la banda sonora de Flash Gordon de Queen con Children de Robert Miles y luego reproduciendo Born Slippy .NUXX de Underworld una y otra vez. Nos reinventamos como DJ de radio de ‘comedia’ y presentamos Potato Mash de Phil and Rich en University Radio Nottingham, con sets aburridos como ‘Feel the Food’ (no preguntes) y ‘Name That Twang’ (ídem). Lo más destacado fue cuando nos olvidamos de presionar el botón “transmitir” y enviamos dos horas de silencio por las ondas.
Incluso logramos (vagamente) mantener vivos nuestros sueños después de la universidad. Enviamos nuestra demostración de radio a todos los que pudimos pensar. El controlador de Radio 1 nos dijo que “continuáramos con el buen trabajo”, pero no nos ofreció el Desayuno Show en el lugar, como esperábamos. Luego vivimos en Australia, donde lanzamos nuestro propio sitio web, philandrich.com, lleno de comedia, chistes y chistes, en su mayoría robados de A Bit of Fry & Laurie. Entonces… el sueño de ser una marca conjunta se vino abajo, aunque ambos logramos trabajar en industrias creativas: yo caí en el periodismo y Phil está haciendo algo que no entiendo en la BBC. Pero siempre existe la posibilidad de que Ant y Dec se jubilen anticipadamente, ITV anunciará un nuevo acto doble y obviamente seremos los favoritos.
