SPanish Oranges, el sinuoso drama de Alba Arikha sobre la creación artística y el precio de la fama en la vida matrimonial, comienza con un encuentro espinoso entre una famosa escritora y el periodista que la entrevista. La novelista Fiona se enfada cuando empieza a grabar y se resiste cuando le pregunta si su ficción es autobiográfica. Ella se retuerce y se detiene hasta que él finalmente hace preguntas de espaldas, por lo que es menos una prueba.
Las cosas no están tan alteradas en nuestra videollamada cuando Arikha llama desde París. La acompaña en la pantalla la actriz Maryam d’Abo, que protagoniza la obra en Londres. Entonces, ¿D’Abo, al igual que Fiona, sospecha profundamente de los periodistas? “Por supuesto”, dijo en un tono amistoso. Tal vez debería darle la espalda mientras hablamos. O al menos “algunos” periodistas, añade diplomáticamente, refiriéndose a su experiencia formativa como “chica Bond”. A los 26 años interpretó a Kara Milovy, una violonchelista checa y aspirante a francotiradora que, como siempre, cae bajo el hechizo del 007 de Timothy Dalton en The Living Daylights.
“Nunca había tenido tanta prensa”, recuerda. “Y en ese momento estaban los periodistas de Fleet Street que eran más duros y críticos. Abres tu corazón porque no tienes experiencia, y luego lo editan y piensas: ‘No es eso lo que quise decir'”.
Pero, sobre todo, le encantó la experiencia Bond. “Era como una gran familia”, dice, con los productores Cubby y Barbara Broccoli muy presentes. Pero vivía con el terror de quedar expuesta de alguna manera, eventualmente. “Asumo la responsabilidad de no haber tenido suficiente confianza en mí misma”, explica. “Era bastante tímido. No había sido un niño actor. Pero no culpo a Bond por arruinar mi carrera. Nunca me arrepentiré”.
Productora y actriz, D’Abo hizo un documental en 2002, Bond Girls Are Forever, en el que hablaba con mujeres sobre sus experiencias en las películas de 007. “Mi propuesta fue Judi Dench. Dije que no había historia sin ella, porque ella se convierte en la jefa de James Bond. Quería mostrar cómo habían evolucionado estos roles y cómo reflejaban la sociedad: cómo se movieron desde los años 60 y villanos como Pussy Honor Blackman’s Galore en Goldfinger, en el que había mucho humor irónico, en los años 70 donde se maltrata a Maud Adams. Sería impensable ahora, pero está esa escena en El hombre de la pistola dorada cuando Roger Moore la golpea en la cara.
Lo único que D’Abo podría cambiar, en retrospectiva, sería su decisión de quedarse en Los Ángeles cuando podría haber construido una carrera teatral en Francia. Es inglesa pero pasó parte de su infancia en París, hablando francés como lengua materna. Ésta es una de las afinidades que encontró con Arikha, una vieja amiga, nacida y criada en París.
Arikha es mejor conocida como novelista. Su primera incursión en la dramaturgia profesional se inspiró en Quién teme a Virginia Woolf de Edward Albee y Escenas de un matrimonio de Ingmar Bergman. “Me gusta escribir sobre familias disfuncionales por la complejidad y todo lo que queda sin decir. Me gusta la idea de diseccionar una pareja pero también el desequilibrio entre uno, la escritora, que está al borde de la fama, y su marido, que está al borde del colapso. Así que el balancín de las emociones, de la verdad, de la fama y el éxito: la mezcolanza de todo.”
En la obra, Fiona ha escrito un libro utilizando la historia de otra persona. ¿Se trata de un robo o de una recopilación legítima de material? Su actor y marido, Ivo, fue cancelado recientemente tras acusaciones de violencia contra una mujer. ¿Son inventados o reales? La obra también pregunta qué se necesita de la vida familiar para ser artista, especialmente para las madres.
Arikha creció en un ambiente decididamente artístico, y da la impresión de que ha reflexionado profundamente sobre estas cuestiones sobre el proceso artístico. Es hija del artista rumano Avigdor Arikha y de la poeta estadounidense Anne Atik. Samuel Beckett fue su padrino y ella le envió poemas y obras de teatro que había escrito. Le encanta la mezcla de realidad y ficción en el arte y los ha entrelazado en sus libros. “Creo que la vida inevitablemente se manifiesta en la ficción, a veces de manera inconsciente”. Cuando escribió sus memorias, Major/Minor, su hermana dijo: “Eso nunca sucedió”. Le dije: ‘Esa es mi verdad’ y ella dijo: ‘No, no lo es’. Eso no sucedió.’ Entonces ¿qué es la verdad? Existen paralelos en el mundo real en la producción de naranjas españolas. La hija de Arikha, Arianna Branca, de 23 años, interpreta a la hija de la pareja ficticia.
Tanto D’Abo como Arikha saben lo que significa estar casado con otros artistas: el primero con el fallecido cineasta Hugh Hudson, el segundo con el compositor. Tom Smail. Ninguno de los dos habla de la experiencia de la rivalidad artística altamente cargada de la obra. ¿Arikha traza una línea entre lo que se debe retener o excluir de la vida real, basándose en la ética o la privacidad? Sí, por su novela Dos horas, que fue una versión refinada de un “momento bastante difícil de mi vida”.
Además de analizar el matrimonio de Fiona e Ivo, Arikha aborda varios enigmas literarios en torno a la apropiación y las políticas de identidad. Ambas mujeres se oponen vehementemente a la idea de escribir o actuar únicamente desde la experiencia personal. “Recuerdo que Hugh tenía este maravilloso proyecto y Ed Harris iba a interpretar a este personaje gay”, dice D’Abo. “Los financistas potenciales dijeron: ‘Necesitas encontrar un actor gay’. Mató todo el proceso artístico para un actor y un escritor.
Algunos podrían argumentar que se trata de una crítica válida basada en la representación y la autenticidad. “Por supuesto que tiene que haber un equilibrio saludable, pero también se trata de dejar que los creativos sean libres de aportar lo que sea correcto para una narrativa y un personaje en particular”, dice D’Abo.
Arikha está de acuerdo. “Sin nuestra imaginación, ¿qué se supone que debemos escribir? Siempre y cuando se haga con precisión y empatía. Piense en Tolstoi. ¿Cómo habría escrito Guerra y paz? Tienes que usar tu imaginación. Tienes que intentar sentir cómo sería ser otra persona, o estar en otro lugar”.
