OhEn un día soleado de Nueva York, la luz inunda el estudio del SoHo del pintor Joan Semmel, de 93 años. Ha vivido en el apartamento del ferrocarril desde 1970 y trabaja en una habitación de techos altos con vista a Spring Street, dominada por una planta de serpientes de décadas de antigüedad. Un loft lleno de lienzos ocupa un lado de la habitación alfombrada, mientras que la otra pared presenta cuatro pinturas recientes que aparecerán en su próxima exposición, Continuities, repartidas entre las oficinas de Alexander Gray Associates en Nueva York y Xavier Hufkens en Bruselas.
Cada pieza vibrante evoca elementos que han conectado durante mucho tiempo el proceso de Semmel (gesto, duplicación, transparencia y abstracción) y presenta el mismo modelo que ha utilizado durante más de 50 años: su propio cuerpo desnudo. Sostuvo que no eran autorretratos y que durante gran parte de su carrera les faltaban cabezas. Semmel se ríe al recordar su sorpresa cuando la gente le preguntaba cómo se sentía al “estar desnuda allí”. No lo soy, es una pintura”, dice. “Es una construcción, pero no soy yo”.
Las obras de Continuidades se realizaron durante la décima década de Semmel y su representación de la piel y los senos caídos es exuberante y sin remordimientos. “Obviamente, me estoy haciendo mayor”, dice Semmel. “Si quiero hacer algo auténtico, esto lo demostrará”. En Here I Am (2025), el personaje aparece solo, sentado en un sillón Eames de plástico moldeado como los del comedor de Semmel. Parece estar mirando a lo lejos, presente, pero no del todo.
La primavera es la temporada de Semmel en Nueva York; también es objeto de un retrospectivo en el Museo Judío. En esta exposición destaca el monumental tríptico Mythologies and Me (1976), que sitúa una de las obras de su serie Self Image entre parodias de una página central de Playboy y La mujer de De Kooning. Fue una respuesta al dueño de una galería que dudaba sobre la idea de que un desnudo pudiera considerarse una declaración política. “¿En qué me diferenciaba de cualquiera de estas imágenes que me dieron sobre quién se supone que debo ser? “, dijo. “Pinté mi respuesta”.
La galería mostró la pintura, pero los museos no quisieron tocarla. Hoy, estas mismas instituciones exigen piezas contemporáneas. “Es extraño porque siempre quieren este trabajo que nadie quiere mostrar”, dice Semmel. “Aunque me alegro de que siga siendo relevante para mí profesionalmente, esperaba que estuviéramos en un lugar diferente culturalmente”. Semmel se irrita cuando la conversación gira en torno a la agenda derechista de hacer retroceder la igualdad de género: “Si empezamos a expresar mi frustración por la actual situación política en Estados Unidos, será toda una entrevista. » Aunque su salud le impidió participar en una reciente protesta contra los reyes, se sintió reconfortada por el hecho de que la gente salía a las calles.
“Me alegro de que ahora haya mujeres más jóvenes que parecen entender que tienen que luchar para conseguir lo que quieren”, afirma. “Es realmente importante que las mujeres entiendan que sus vidas están en juego. En serio, casi estamos en El cuento de la criada”.
Semmel creció en el Bronx, Nueva York, y estudió pintura en Cooper Union, Art Students League y Pratt. El matrimonio de Semmel trajo a su joven familia a Madrid, donde pasó la mayor parte de la década de 1960 pintando pinturas expresionistas abstractas que se exhibieron en España y América del Sur. El tiempo que pasó Semmel en el extranjero la hizo muy consciente de las restricciones sistémicas impuestas a las mujeres por una cultura católica patriarcal y conservadora.
Dado que el divorcio era ilegal en España, Semmel regresó a Nueva York en 1970. Ahora, madre soltera de dos hijos, Semmel rápidamente se familiarizó con la comunidad artística del SoHo de Nueva York, pasando sus días pintando y sus noches debatiendo los temas del día en los bares del vecindario. “Había mucha actividad entre las mujeres”, dice, y Semmel se unió a artistas como Anita Steckel, Judith Bernstein y Hannah Wilke en grupos de agitación feminista que se oponían a las disparidades raciales y de género en el mundo del arte.
Los compromisos políticos de Semmel fueron acompañados de un cambio de estilo y adoptó la figuración. “Todo en mi vida había cambiado, así que fue un cambio natural”, explica. Semmel comenzó a realizar escenas al óleo a gran escala de parejas heterosexuales teniendo relaciones sexuales, con sus cuerpos desnudos representados con pinceladas expresivas y colores brillantes y no representativos. Su objetivo era crear un “lenguaje visual erótico” que liberara el desnudo de la academia y la pornografía y diera a las mujeres una sensación de agencia sexual. “Estaba tratando de llegar a un lugar donde podamos aceptarnos a nosotros mismos sin necesidad de ajustarnos a los estándares que nos imponen la publicidad, los medios y la moda, que esencialmente existen para complacer a los hombres”, explica Semmel. “Quería crear un trabajo sin complejos”.
En 1973, las galerías no tenían prisa por exhibir estas obras, por lo que Semmel alquiló su propia tienda en Prince Street. “No pude convencer a nadie de que corriera el riesgo, así que lo hice yo misma. Fue mi momento FU”, dice riendo. “No fue algo que se vio con buenos ojos en aquel momento; fue un anuncio de que no se podía encontrar un distribuidor. Pero nunca me arrepentí”.
Después de tomar inicialmente una cámara para tomar imágenes originales para su serie Erótica, en 1974 Semmel giró la lente hacia sí misma. “No quería cosificar a otra mujer”, dice. “Quería un cuerpo real, no una forma idealizada”. Antes de que la “mirada masculina” entre en el discurso, el discurso muy realista de Semmel Autoimágenes fueron acortados y reformulados, reformulando la carne en el paisaje mientras el sujeto parecía observarse a sí mismo.
“Las autoimágenes comenzaron mucho antes que los selfies”, explica Semmel, y a menudo insertaba cámaras y espejos en sus composiciones. “Tú me miras mientras yo te miro”, dijo. “Me gusta jugar con quién es visto y quién es el espectador”. Para la serie Continuities, un asistente tomó fotografías de Semmel mientras caminaba por la pared vacía de su estudio, incorporando a veces luces y sombras.
Recientemente, las limitaciones físicas han llevado a Semmel a ajustar su ambiciosa escala y su preferencia por pintar de pie. Pero su capacidad de trabajo sigue intacta y sigue pintando al menos una obra al mes. Ya está pensando en su próxima exposición. “No estoy realmente estancado, soy demasiado compulsivo”, dice Semmel. “Si no trabajo, no soy feliz”.
