Quizás sea necesario ser un extraño para acercarse a una figura de orgullo nacional con honestidad cinematográfica. En este sentido, el maestro húngaro László Nemes encaja perfectamente en el papel para “Moulin”, una película biográfica sobre Jean Moulin, un muy querido luchador de la resistencia francesa. En la práctica, sin embargo, el drama de esta saga de espías de la Segunda Guerra Mundial rara vez está a la altura de los elevados objetivos estéticos del cineasta, lo que resulta en una historia de tortura y fragilidad humana que se detiene mucho antes de su martirio central.
Comenzando con imágenes coloreadas de la ocupación nazi de Francia, “Moulin” establece sus apuestas históricas antes de ver a su personaje principal, disfrazado de diseñador de interiores Jean Martel e interpretado por el elegante Gilles Lellouche, lanzarse en paracaídas a su país de origen. La pintoresca fotografía nocturna y el altísimo paisaje sonoro hacen que el aterrizaje solitario de Moulin parezca un peligroso paseo por la cuerda floja, pero pasará mucho tiempo antes de que la película vuelva a ser tan cautivadora.
Durante aproximadamente la primera mitad de su duración, “Windmill” se desarrolla al estilo de una película negra de Hollywood, con una iluminación intensa que ilumina las siluetas de personajes endiabladamente atractivos oscurecidos por sombreros de fieltro y redes para el rostro. El lavado de luz de gas del director de fotografía Mátyás Erdély hace que todo sea visualmente atractivo, pero la historia hasta ahora es una historia bidireccional mal formada, ya que Moulin y sus secuaces reaccionan a historias más importantes que se desarrollan en otras partes de la guerra. Hay alusiones a la sucesión y al culto a la personalidad, conversaciones que plantean preguntas sobre si Moulin es apto para liderar, pero rara vez se abordan más allá de las introducciones.
Sólo cuando Moulin es capturado por la Gestapo e interrogado por el formidable Klaus Barbie (“El carnicero de Lyon”) de Lars Eidinger, la película se convierte en un subterfugio, incluso si Moulin se niega a revelarse a sus captores. Tal vez eso hace que sea demasiado poco y demasiado tarde para que “Windmill” parezca una película de espías adecuada, pero a partir de ese momento al menos presenta a su héroe epónimo de maneras inesperadas.
Que Lellouche se parezca más a las caricaturas dibujadas por Moulin (como la de Georges Mandel) que al hombre real es quizás una feliz coincidencia, pero sigue en línea con los intentos de Nemes de subvertir las películas biográficas tradicionales. Mientras que la mayoría de las historias de héroes de guerra comienzan con personajes defectuosos antes de hacerlos irreprochables, “Windmill” hace lo contrario. Comienza con un hombre que se mueve por el mundo como un hábil héroe de película, sólo para revelar que es completamente normal, especialmente bajo la amenaza de la tortura. Sin embargo, Moulin lo sabe. Sabe que se romperá si lo presionan demasiado (una visión consciente de sí mismo que rara vez adoptan los protagonistas de los dramas históricos), lo que también lo hace total y profundamente humano.
La interpretación de Lellouche sigue la línea de esta desmitificación, ya que abandona progresivamente el suave aplomo del personaje en favor de una resignación taciturna. Sin embargo, el actor hace el trabajo pesado, incluso cuando el enfoque estético de Nemes ahoga el encuadre en sorprendentes sombras, un contraste que la fotografía en 35 mm de Mátyás Erdély hace profundo y atractivo. Es una película magnífica, pero que no irá a ninguna parte pronto, dada la linealidad y la naturaleza literal de su enfoque de la angustia humana. Con una duración de más de dos horas, sus argumentos se presentan claramente antes de repetirse. hasta la saciedad.
Ciertamente, una película no es una tesis, y una retrospectiva histórica como “Moulin” trata tanto del “cómo” como del “qué”, pero sus escenas rara vez se desarrollan con ritmos irregulares o incómodos. Los espectadores pueden sentir compasión por Moulin si saben qué ha sido de él, pero con demasiada frecuencia Nemes no describe los males infligidos a su protagonista, y mucho menos deconstruye el origen de estos impulsos destructivos, frente a sus personajes nazis.
En su hiperenfoque en el propio Moulin, la película se olvida de incorporar el mundo más amplio, incluida y especialmente la cuestión de quién podría haberlo traicionado, un verdadero misterio del que se burla a medias antes de ignorarlo. Esta no es la sofocante “El hijo de Saúl” de Nemes, en la que la cámara permanece fija en un solo personaje y un solo punto de vista. Se trata de un drama escenificado de manera más tradicional que se basa en las convenciones visuales de mediados de siglo para provocar belleza y fealdad en igual medida. Desafortunadamente, rara vez conecta estos resúmenes con las personas reales y tangibles de su entorno.
