W.Cuando se publicaron en 2022, las memorias de Jennette McCurdy allanaron el camino para una floreciente conversación cultural. Me alegro de que mi mamá haya muerto introdujo el trastorno narcisista de la personalidad de su madre Debra en un mundo ansioso por discutir el distanciamiento de los hijos adultos y los padres. McCurdy también había sufrido abuso sexual y afirmó que su madre contribuyó al desarrollo de un trastorno alimentario. Las memorias fueron un éxito de ventas y guiaron a los lectores a través de las realidades del trauma generacional; un cambio drástico para la ex estrella infantil de Disney que había sido “la más divertida” en los desagradables programas infantiles de Nickelodeon.
En su primera obra de ficción, Half His Age, McCurdy continúa abriendo una caja de Pandora, resaltando los límites borrosos entre padres e hijos y la pérdida de identidad debido al enredo excesivo, con líneas fuertes que parecen sacadas directamente de la habitación de un escritor de comedia.
El personaje principal, Waldo, es un estudiante de secundaria cuya vida no parece ser la suya. Ella hace juegos de roles a través de encuentros sexuales y disociaciones en la discoteca de la escuela (“Me quedo a un lado y observo, envuelta por un manto de catatonia”). Pronto descubrimos que estas reacciones se las transmite su caótica madre. McCurdy escribe “Mamá” como una gran marioneta cómica, y el daño que le infligió a su hijo se filtra a lo largo de la novela como si se tratara de heridas de bala invisibles. Su relación evoluciona con dificultad entre amigos, hermanos y tutores (“He gestionado las emociones de mi madre desde que tenía cinco años”). Waldo recuerda que mamá le dio consejos sobre seducción cuando tenía cinco años (“la mejor manera de conservar a un hombre es ser lo más bonita posible”), con consejos de la escuela de mujeres profesionales: básicamente transfórmate en quien tu hombre quiere que seas.
Vemos escena tras escena de Waldo regresando a una casa vacía, con solo un mar de notas Post-It de colores brillantes e instrucciones sobre cómo recalentar su próxima cena televisiva insatisfactoria como compañía. Se enfrenta a una adicción a las compras en línea (“Tab tab tab tab. Carrito carrito carrito carrito. Desesperada por ahuyentar este pesado vacío”) en la que los artículos para el hogar, la comida chatarra y las compras innecesarias de moda rápida se convierten en una abreviatura del páramo emocional en el que se siente atrapada.
Waldo, sin aliento, se lanza de cabeza a perseguir a su profesor de inglés casado, el señor Korgy. Los escritos de McCurdy aquí tienen textura: las observaciones de Waldo son a menudo salvajes pero llenas de humanidad. Korgy es un villano complicado: un autor fracasado convertido en profesor que creció con World of Warcraft, ama las canciones de Matchbox Twenty y está atrapado en su propia vida. Nos adentramos incómodamente en su dinámica desigual, desde padre-hija hasta Henry Higgins y Eliza Doolittle. McCurdy escribe alegremente sobre el deseo/disgusto de Waldo mientras fantasea con lamer su barriga peluda y la energía desesperada de un accidente automovilístico que zumba entre ellos dos. Tal vez sea un sustituto de sus adicciones a las compras y a la comida chatarra, o tal vez simplemente esté aburrida.
La obsesión se vuelve tragicómica y terriblemente banal. Las escenas íntimas son una clase magistral particular, en la que McCurdy vincula el masoquismo de Waldo con la ilusión de control en una dinámica de poder muy desigual. Y cuando su relación tartamudea bajo la dura luz de la realidad, McCurdy se lanza a una escena de sexo final, cuyo tono cambia sin esfuerzo del horror corporal a la farsa francesa. Half His Age es un triunfo oscuro, a menudo hilarante e incómodo que resalta el talento de McCurdy para afinar la naturaleza multicapa del trauma y eliminarlo ingeniosamente, una costra a la vez.
