Con el director Clint Bentley en camino a promocionar “Trenes de ensueño” y su coguionista Greg Kwedar en el set de su próxima película, los dos hombres decidieron intercambiar sus opiniones sobre cómo escribir el guión. Aquí está su conversación:
Bentley: Greg, tengo curiosidad por saber qué recuerdas de tus primeras impresiones del cuento. Recuerdo que las cosas que más me emocionaron de adaptarlo a una película también me pusieron más nerviosa: la forma en que el libro nos hace sentir toda una vida en poco más de cien páginas, la forma en que los sueños y las visiones interactúan con nuestro mundo de vigilia, ese personaje tranquilo y hermoso de Robert Grainier. Tenía muchas ganas de representar este viejo mundo de la tala, aunque no sabía cómo hacerlo. Recuerdo el momento en que un moribundo pide un trago de agua de su propia bota porque no hay nada más alrededor y pensé: “Quiero poner eso en una película”. »
Kwedar: La primera vez que leí el cuento, o cualquier obra de Denis Johnson, fue cuando me lo entregaste y me preguntaste si pensaba que era una película. Lo leí de una sentada. Me invadió como una ola. Sentí la grandeza del mundo. Los bosques imponentes. La imponente ambición de los hombres que rehacen el paisaje con sierras y hachas, y de los hombres, como Grainier, que de alguna manera se dejaron llevar por esta corriente. También me llamó la atención su sorprendente intimidad. Paz en la cabaña junto al río Moyie. El cuidado brindado a los extraños saca a Grainier del abismo de la desesperación. Y sí, me impresionó bastante ese vaso de agua que el baby boom moribundo saca del maletero. De hecho, todas las idiosincrasias del libro sirven para equilibrar el alcance y la ternura y mantener todo en el misterio. También parecía algo que sólo tú podías lograr, y eso es poco común en nuestra profesión. Y sentí que al trabajar en esto podría llegar a conocerte mejor. Entonces, Clint, ¿cuál fue tu mayor recuerdo del proceso de escritura?
Clint Bentley.
(Bryan Dockett / Por tiempo)
Bentley: Lo primero que me viene a la mente es el viaje de escritura que hicimos al Panhandle de Idaho, donde tuvo lugar la historia y se escribió el libro. Caminar con este naturalista, conocer al pueblo Kootenai que estaba reintroduciendo esturiones en los sistemas fluviales y, por supuesto, escuchar a Will Patton narrar el libro y sentir que estaba escuchando el libro por primera vez a pesar de que lo había leído al menos cinco veces en ese momento. Pero creo que mi mejor recuerdo de la escritura en sí fue trabajar en este chiste de Kansas que cuenta Arn. Este tomó al menos 10 iteraciones diferentes para tratar de descubrir en qué parte del mundo tendría sentido que Arn, que puede encajar en cualquier lugar, no la esté pasando bien. ¿Y qué estado parece gracioso? Y todas esas cosas que entran en algo así. No recuerdo como se escriben tantas cosas, pero sí recuerdo esta. ¿Y tú? ¿Qué recuerdos te vienen a la mente?
Greg Kwedar.
(Bryan Dockett / Por tiempo)
Kwedar: Nunca olvidaré este viaje a Idaho. Mientras observamos el río Moyie, habíamos oído hablar de cortar la nieve desde la ventana de nuestra cabaña, a solo unos pasos de donde alguna vez vivieron Denis y Cindy Lee Johnson. O compre un montón de primeras ediciones de la obra de Denis en Bonners Books. O esa noche nos encontramos con una quema gigante controlada y vimos las llamas elevarse y hacerle cosquillas a la luna y reconocimos la sensación de que el fuego es algo que sólo podemos pretender controlar. Pero en términos de la escritura en sí, recuerdo que ambos estábamos muy atraídos por el personaje de Claire Thompson y lo que ella representa como una amistad improbable, pero también como una forma para que Grainier aceptara su dolor. Sin embargo, en el libro ella no era miembro del recién creado Servicio Forestal de Estados Unidos. Esta invención en la escritura de guiones fue realmente emocionante. Y tan pronto como abrimos esa puerta en las páginas, conectó una pieza del rompecabezas que no sabía que faltaba. De repente las líneas sobre la necesidad tanto un ermitaño en el bosque como un predicador en el púlpito Llegó mucho más vivo desde el horizonte infinito desde lo alto de una torre de vigilancia. ¿Algunas últimas palabras?
Bentley: Sólo que el proceso de escritura de este continuó en cada etapa de producción. La historia evolucionó a medida que más artistas se unieron al proyecto y reflejaron cómo les hablaba la historia. Luego, a lo largo de la posproducción, a medida que las escenas se reorganizaban y reorganizaban continuamente, la historia continuó evolucionando y desarrollándose y continuaron surgiendo nuevos logros del trabajo de todos los involucrados. Incluso ahora, cuando lo presentan al público, sus respuestas continúan profundizando mi comprensión de la historia de Grainier. Es una historia que se me quedó grabada en los huesos la primera vez que leí el cuento y ahora, todos estos años después, todavía me revela nuevas capas de significado.
