El Faversham, Leeds
Puedo delinear las etapas de mi vida basándome en los pubs en los que he estado, y comencé temprano. Mis abuelos solían llevarme al Sandford Arms, frente a su casa en Leeds, los sábados por la tarde para tocar la máquina de discos, y si recuerdo discos como Rivers of Babylon de Boney M, eso debe significar que tenía unos cuatro años. mi otro Los abuelos, por su parte, regentaban un pub en el centro de la ciudad. Sus días normalmente comenzaban con mi abuelo, que carecía del buen carácter de un dueño natural, quejándose a mi abuela: “¡Te estás abriendo, Kath, no puedo soportarlo!”.
El verano antes de ir a la universidad, trabajé en la cervecería (donde la cerveza era un poco más barata y se desalentaba a las mujeres) en mi pub local, el Eyrie, conocido por mis amigos como el Dreary. En aquella época yo era un cliente habitual de Faversham, un pub enorme cerca de la Universidad de Leeds. Cuando comencé a ir allí, “el Fav” era muy frecuentado por estudiantes góticos que probablemente esperaban conocer a miembros de las Hermanas de la Misericordia locales o de los grupos de la Misión. Esto fue alrededor de 1990, cuando yo era menor de edad: el portero en la puerta preguntaba a los más jóvenes su fecha de nacimiento (una pregunta un poco incómoda si uno había cargado vodka en el cercano Woodhouse Moor), pero no recuerdo que alguna vez me rechazaran.
Pronto el Faversham tuvo un lavado de cara. Atrás quedaron el papel tapiz flocado, la iluminación crepuscular y la sidra y el noir, la bebida gótica preferida. Llegó una banda sonora de música house, pantallas de video que mostraban patrones fractales, proyecciones de burbujas de lámparas de lava y botellas de K Cider. La cultura rave había llegado a Leeds y mis amigos y yo nos sumergimos en ella con entusiasmo. En un momento estábamos mirando nuestras Dr Martens mientras escuchábamos Curve y Chapterhouse; La siguiente vez que bailamos al ritmo de K-Klass, fue una camiseta Mystery in Global Hypercolor que cambiaba de color según la temperatura corporal, lo que resultaba en axilas fluorescentes.
The Fav sería el primer puerto de escala en una velada que terminaría en la Gallery o el Warehouse en el centro de la ciudad de Leeds o, a medida que nos volviéramos más aventureros, en el West Indian Centre o el Trades Club en Chapeltown, donde la melodía característica era la épica y sampleada Is There Anybody Out There? por Bassheads y el hielo seco era tan espeso que apenas podías ver tu mano frente a tu cara. Incluso sin los estimulantes que eran parte integral de la escena, pero que estaba demasiado nervioso para tomar, fue un alivio increíble mezclarme con la multitud y dejarme llevar.
Mi adolescencia no fue fácil. Fui a una escuela exclusivamente masculina donde el rugby era obligatorio y casi todos admiraban a la señora Thatcher. La homofobia era constante y en ese momento supe que probablemente era gay. Pero ninguna de estas cosas parecía importar en Faversham o en la escena del club. Incluso los personajes más malhumorados (y había unos cuantos) parecían contentos de vivir y dejar vivir. Pronto nuestras exploraciones nos llevaron a Jungle, una “rave gay” en el Warehouse (lo que llevó a una conversación incómoda cuando mis padres encontraron el folleto), y luego a Vague en el mismo lugar, una fiesta mixta gay sin disculpas donde una noche de música house hedonista terminaría con un gran himno pop como Wham Rap. o el Vogue de Madonna, y que luego se hizo tan popular que los hombres heterosexuales debían besarse para entrar.
Leeds era relajante; incluso las peleas posteriores a los pubs en el centro de la ciudad que se producían regularmente mientras esperaba el autobús nocturno parecían volverse menos frecuentes. Para entonces me había dirigido al sur para ir a la universidad y solo visitaba a mi favorito durante las vacaciones. La última vez que estuve allí, se había transformado nuevamente, presentando bandas jóvenes de “New Yorkshire” de la década de 2000 para atraer a los fanáticos del indie sórdido que vestían jeans ajustados. Para mí, el pub fue un refugio de las presiones de la vida adolescente cotidiana, así como un portal a otros lugares interesantes. Siempre estaré agradecido por la expansión mental que trajo con la sidra K.
