Unas horas antes de partir hacia el festival de música que esperaba desde hacía semanas, George Zographou le confió a su hermana mayor Nicole que no se sentía muy bien.
“Dijo que no se sentía bien”, dijo. “Tanto es así que consideró irse un día después, pero había una banda que quería ver especialmente y estaba llevando a sus amigos a dar una vuelta. No quería decepcionarlos.
Entonces, George, de 18 años, dejó la casa de su familia en Bristol esa tarde de agosto de 2017 para dirigirse al popular festival anual Boardmasters en Newquay, Cornwall.
Es un rito de iniciación para miles de estudiantes que, como George, recientemente tomaron sus exámenes de bachillerato.
Sin embargo, a diferencia de todos los demás ese año, George, un adolescente apuesto y popular que tenía todo por lo que vivir, no regresó a casa.
Menos de 24 horas después de su llegada al festival, su estado siguió empeorando y sufrió un paro cardíaco. Nunca recuperó el conocimiento y murió cinco días después en el Royal Cornwall Hospital cuando se apagó su máquina de soporte vital.
George no había consumido drogas ni bebido. Sufría meningitis B (MenB), una infección bacteriana mortal que, cuando supera las defensas del organismo, puede ingresar al torrente sanguíneo e infectar el líquido que rodea el cerebro y la médula espinal, provocando inflamación de las membranas mucosas del cerebro y la médula espinal.
Desafortunadamente, los médicos del festival no pudieron detectar las señales. “Creo que vieron a un niño de dos metros y medio y asumieron que había estado bebiendo”, me dijo Nicole.
“Su presentación no fue la típica ya que no tenía fiebre, pero sí síntomas que debieron ponerlos en alerta”. Si hubiera recibido antibióticos, podría haber sobrevivido.
Horas antes de partir hacia el festival de música, George Zographou (derecha) le dijo a su hermana mayor Nicole (izquierda) que no se sentía muy bien.
Mamá Elaine, hijo George y hermana Nicole. George dejó la casa familiar en Bristol esa tarde de agosto de 2017 para viajar al popular festival anual Boardmasters en Newquay, Cornwall.
Elaine con su hijo George, que murió hace nueve años de meningitis mal diagnosticada en un festival de música.
Nueve años después, es uno de los muchos “si tan solo” enfrentaran Nicole y sus afligidos padres (mamá Elaine, de 72 años, y papá Andrew, de 58), que siguen devastados por la muerte de George.
“Algo como esto no desaparece”, dijo Nicole. “Uno lleva el trauma consigo para siempre. Nunca dejé de pensar en ello.
Esta semana, ese trauma pasó a primer plano con la noticia de un brote mortal de meningitis en Kent que dejó dos personas muertas (una, como George, de sólo 18 años) y 11 gravemente enfermas.
“Me trajo recuerdos muy delicados”, dice Nicole. “Me quedé realmente devastado al ver lo que estaba sucediendo allí y cuántos jóvenes se vieron afectados”.
Especialmente desde el martes, la Agencia de Seguridad Sanitaria del Reino Unido dijo que algunos casos habían sido confirmados como MenB, la cepa que mató a George.
Se entiende que todos los afectados son jóvenes.
Nicole, de 37 años, vive en Cardiff con su pareja, aunque junto a George creció en Bristol.
Hubo diez años entre Nicole y su tan buscado hermano menor y ella era una hermana mayor bastante protectora.
Recuerda al joven George como “absolutamente loco”. “Tenía tanta energía que simplemente no se detuvo”, dijo. Este pequeño enérgico se convirtió en un adolescente fuerte que esperaba estudiar negocios internacionales y español en la Universidad de Birmingham.
Nicole cree que la bacteria meningocócica ya estaba presente en el cuerpo de su hermano cuando partió hacia el festival el jueves 10 de agosto. “Pero aunque dijo que no se sentía al 100%, ninguno de nosotros pensó que no se encontraba lo suficientemente bien como para no ir”.
George fue fotografiado cuando era niño con su padre Andrew. Una exploración mostró que George había sufrido una lesión cerebral catastrófica que significaba que nunca podría respirar por sí solo.
Nicole también estaba de viaje ese día -rumbo a Ibiza con amigos- y se despidieron antes de partir.
“Más tarde me envió un mensaje después de llegar para decirme que no se sentía bien, y le respondí diciendo que no necesitaba esforzarse, solo descansar”. Ella se toma un descanso. “Esa fue la última vez que me comuniqué con él”.
Lo que ella y sus padres saben ahora, después de reconstruir los terribles acontecimientos de las siguientes 24 horas gracias a los amigos de George, es que su condición continuó deteriorándose dramáticamente.
“George tenía una presentación inusual y esa es una de las cosas que siempre quiero transmitir, porque refuerza la importancia de conocer todos los signos y síntomas de la enfermedad meningocócica y que no aparezcan todos o todos a la vez”, dice Nicole.
“En el caso de George, aunque no tenía fiebre, se sentía cada vez más enfermo. Vomitó dos veces esa primera noche. Se quedó en su tienda y no salió.
A la mañana siguiente ya no podía soportar su peso. “Tenía dificultades para caminar y tenía un sarpullido moteado, magullado y no elevado que parecía un signo tribal en la parte superior del pie”. Se sintió tan mal que sus amigos llamaron a los médicos.
George fue escoltado a una tienda de campaña médica (en ese momento apenas podía mantenerse en pie) donde, después de varias pruebas, le diagnosticaron una fractura por estrés y deshidratación, a pesar de que su frecuencia cardíaca era tres veces superior a lo normal.
Luego llevaron a George a la tienda de asistencia social para recuperarse y esperar a que sus padres lo recogieran, donde rápidamente se sintió confundido y agitado.
En una de sus últimas comunicaciones, le envió un mensaje de texto a un amigo que decía: “Creo que me estoy muriendo”. Poco después sufrió un paro cardíaco y, aunque fue reanimado por el personal, nunca recuperó el conocimiento.
Nicole se apresuró a volver a casa desde Ibiza y llegó a la cama del hospital de su hermano diez horas más tarde.
Lo que encontró fue devastador: su hermano en coma, rodeado de máquinas y cables. “Cuando llegué, los médicos todavía no tenían idea de lo que había pasado”, recuerda. “Y luego, menos de 12 horas después de mi llegada, encontraron bacterias en su sangre, lo que indicaba enfermedad meningocócica”.
Nicole corrió a casa desde Ibiza cuando se enteró de lo de su hermano y llegó a su cabecera en el hospital diez horas después.
Nicole y Jorge. George permaneció con soporte vital durante cinco días, lo que permitió que sus muchos amigos se despidieran.
Devastadoramente, una exploración mostró que George había sufrido una lesión cerebral catastrófica que significaba que nunca podría respirar por sí solo.
“Era como estar en una película”, dice Nicole. “Nos encontramos en una especie de estado disociativo. Estás ahí, pero al mismo tiempo, una parte de ti no puede creer que esto te esté pasando.
George permaneció con soporte vital durante cinco días, lo que permitió que sus muchos amigos se despidieran.
Con el consentimiento de sus padres, los médicos retiraron el soporte vital y el 16 de agosto, poco después de la 1:30 p. m., George tomó su último aliento mientras sus padres y su hermana le tomaban la mano. “Como familia, era importante que estuviéramos presentes cuando se apagaba la máquina, pero realmente siento que George murió solo en esa tienda social”, dice Nicole en voz baja.
“Había salido de la tienda médica, estaba solo, estaba agitado y tenía miedo cuando sufrió un paro cardíaco. Y es muy difícil pensar en ello.
A raíz de la desconcertante muerte de George, su familia ha tenido que digerir la difícil noticia de que él era el tercer caso de meningitis relacionado con su universidad de sexto grado en Bristol en el último año.
“El año anterior había muerto una niña. La universidad había enviado una carta sobre este tema para alertar a las familias. Pensábamos que George estaba protegido contra la meningitis porque había sido vacunado, pero, por supuesto, era la vacuna equivocada”, dice Nicole.
Como la mayoría de las personas nacidas antes de 2015, George había sido vacunado con la vacuna MenACWY, que inmuniza contra los meningococos de los grupos A, C, W e Y, pero especialmente no contra MenB, la cepa más letal y común.
Desde 2015, se introdujo una vacuna MenB para bebés, pero cualquier persona nacida antes de esa fecha solo la habría recibido si la hubiera adquirido de forma privada.
“No quiero que la gente entre en pánico, pero si hay un joven que va a la universidad (entornos abarrotados y nuevos grupos sociales donde la bacteria puede propagarse) le recomendaría que piense en tener la vacuna MenB disponible de forma privada en farmacias”, dice Nicole.
George tendría ahora 27 años y todos los días la familia lamenta el hecho de que nunca podrán ver el hombre en el que se habría convertido.
“Todavía somos cercanos a sus amigos, así que los hemos visto graduarse, conseguir trabajos y, en algunos casos, casarse. Eso es obviamente lo que queremos para ellos, pero al mismo tiempo, es increíblemente doloroso verlo”, dice Nicole.
“Con todo lo que hacemos ahora, hay una tristeza que no podemos compartir con él, y no hay nada más fácil. Sólo hay que encontrar una nueva normalidad.
