Revisión de ‘Dos fiscales’: lecciones oportunas sobre el autoritarismo de otra época

En el nuevo drama de Sergei Loznitsa, las escaleras son inquietantes. Los pasillos zumban con una amenaza invisible. Los colores primarios son los grises apagados y los marrones feos. Las caras no sonríen. Y las puertas siempre están cerradas.

Hay muchas maneras de describir el autoritarismo, pero “Dos Fiscales” es reveladora en su descripción de una sociedad que lentamente se está envenenando a sí misma. La película podría ser demasiado difícil de soportar si no estuviera tan brillantemente concebida y ejecutada.

Es el año 1937 en la Unión Soviética. Filmando en un formato cuadrado y restrictivo, el director ucraniano nos lleva al interior de una prisión corroída llena de hombres encarcelados injustamente como enemigos del Estado. Un anciano tiene la tarea de quemar las cartas de los prisioneros dirigidas a Stalin para que se puedan escuchar sus apelaciones. Pero la petición de un prisionero no se esfuma: una nota escrita con sangre por un anciano bolchevique que profesa su inocencia.

Poco después, nuestro personaje principal, un fiscal recién contratado llamado Kornev (Aleksandr Kuznetsov), llega a la prisión con una nota en la mano. Planea investigar las acusaciones del recluso. La secuela de “Los dos fiscales” tratará sobre las innumerables fuerzas que conspiran para frustrar sus esfuerzos.

Inspirada en un cuento del físico soviético Georgy Demidov, quien relató sus propias experiencias desgarradoras en el gulag desde finales de los años 30 hasta principios de los 50, “Dos fiscales” se desarrolla con una eficiencia inquietante. Decidido a arreglar las cosas, Kornev insiste en ver al prisionero, Stepniak, sólo para descubrir lo difícil que resulta una petición aparentemente tan sencilla. Habla con el supervisor, le dicen primero. Después de horas de calmarse, le informan a Kornev que Stepniak tiene una enfermedad infecciosa: vuelva en otro momento. Pero Kornev es joven y está imbuido de un celo idealista que se niega a dejarse bloquear por estos imbéciles.

El encuadre claustrofóbico de la película, junto con una cámara bloqueada, rápidamente crea una inquietud pegajosa. No hay violencia en “Dos Fiscales”, pero la amenaza de agresión nunca disminuye. Loznitsa incluye varias escenas concisas de Kornev subiendo escaleras interminables o esperando a que un guardia perturbado abra una puerta que lo conducirá a otra puerta que también requiere una llave. El editor Danielius Kokanauskis corta estas secuencias con la precisión de un reloj suizo, reflejando la cruel precisión de la burocracia soviética. Trabajando con su director de fotografía designado Oleg Mutu, Loznitsa le da a esta prisión –y al autoritarismo mismo– un brillo enfermizo sin negar jamás su miserable hedor.

Cuando Kornev finalmente habla con Stepniak (Alexander Filippenko), quien alguna vez fue un abogado idealista, le muestra al joven indignado el abuso que sufrió a manos de la policía secreta soviética. Llegar a este punto ya era una tarea bastante difícil para Kornev, pero ahora debe emprender una tarea aún más ardua: viajar en tren a Moscú para alertar a sus superiores. Al sospechar, con razón, que sus funcionarios locales están confabulados con los matones de Stalin (y que él mismo puede estar ahora en peligro), Kornev sólo puede rezar para que el Fiscal General (Anatoly Beliy) actúe. Kornev sabe en qué país vive, pero no pierde la esperanza de que todavía exista justicia. Y por eso piensa fuera de lo común para probar su teoría.

En pocas palabras, Kuznetsov muestra tal decencia y convicción que recuerda a muchos virtuosos abogados ficticios de antaño que se enfrentaron al mal. Y como consumado cineasta narrativo y documentalista, Loznitsa revela hábiles homenajes a Jacques Tati y Roy Andersson, directores inexpresivos que reducen el comportamiento humano a sus movimientos básicos. En “Dos fiscales”, los personajes inertes que bloquean el progreso de Kornev están perfectamente coreografiados, con el estrangulamiento existencial de Stalin estrangulando sus propios espíritus.

A medida que los obstáculos se acumulan contra Kornev, su paranoia crece, lo que lleva a fugaces momentos de surrealismo. Cuando una secretaria anónima deja caer un fajo de papeles, la respuesta de Kornev pidiendo ayuda es instintiva, pero nos estremecemos ante los imprudentes pasos en falso que comete en esta sociedad insensible. Más tarde, un extraño se acerca alegremente a Kornev, convencido de que lo conoce, y el efecto es escalofriante: un fallo en la matriz en el que la conexión humana florece brevemente.

Ninguna película desde la magistral “La zona de interés” de Jonathan Glazer ha utilizado un enfoque formal tan meticulosamente controlado para visualizar la naturaleza insidiosa de la descomposición moral. Pero a diferencia del ganador del Oscar, “Dos Fiscales” tiene en el centro a un hombre de conciencia: un cruzado confiado que se vuelve cada vez más débil frente a la Unión Soviética de Stalin. Con el regreso de Trump al poder, el público estadounidense naturalmente mira más de cerca películas de tierras lejanas que dramatizan el autoritarismo, en busca de pistas sobre el pasado de esas naciones para comprender nuestro presente.

“Dos Fiscales” no ofrece ninguna dirección y ciertamente ningún final feliz. Muchos espectadores predicen correctamente el destino de este joven abogado, pero Loznitsa no busca giros y vueltas; está más interesado en el golpe de lo inevitable. La tragedia de Kornev es que, aunque no está tras las rejas, no puede ver la prisión en la que está encerrado.