Durante una de sus anteriores visitas a Los Ángeles, la cineasta argentina Lucrecia Martel se encontró fumando un cigarrillo en Hollywood Boulevard.
Allí, mientras pasaba por encima de las famosas estrellas incrustadas en el cemento, un vagabundo entabló conversación con ella.
“Me seguía explicando que estaba mal vestido porque actualmente vivía en la calle después de que alguien le robara, pero había escrito un guión”, recordó Martel, de 59 años, en español mientras tomaba un café una mañana de abril en un hotel de West Hollywood.
“Me dijo que le habían robado un reloj, no un Rolex sino una marca conocida”, continúa. “Todo el tiempo estuvo tratando de convencerme de que era un millonario que estaba en la calle por circunstancias fortuitas”.
Martel, uno de los narradores más indispensables de América Latina, está fascinado por cómo este sueño aún prevalece en Los Ángeles: que las películas puedan cambiar tu vida de la noche a la mañana.
“Esta fantasía en particular es común en esta ciudad”, dice, aunque no la supera. Por eso regresa para promocionar su primer documental, “Nuestra Tierra”, que se estrenará el viernes.
Sin prisas en su producción, Martel ha dirigido sólo cuatro largometrajes de ficción, entre ellos “La Cienaga” de 2001 y “La Femme sans tête” de 2008 (que regresa a los cines este mes en una nueva restauración 4K). Sus narrativas mordaces y formalmente atrevidas examinan la clase, la política y, una especialidad, las interioridades de las mujeres a través de retratos enigmáticos de individuos psicológicamente complejos.
“Nuestra Tierra”, una crítica penetrante de las heridas persistentes del colonialismo, relata el asesinato del activista indígena argentino Javier Chocobar en 2009 y el prolongado juicio de los perpetradores en 2018.
Chocobar fue asesinado a tiros durante un enfrentamiento con hombres armados en tierras de la provincia argentina de Tucumán, donde la comunidad indígena Chuschagasta ha vivido durante muchas generaciones. Martel ve este asesinato no como un hecho aislado en el pasado reciente de su país, sino como parte de una larga historia de despojo.
“El racismo es un elemento fundamental”, dice sobre su país natal. “Lo único constante en Argentina, desde el nacimiento del país hasta hoy, es el rechazo a los pueblos indígenas. »
En Argentina, explica Martel, la educación pública ha adoctrinado a la población haciéndole creer que los indígenas ya no existen. Sin embargo, muchos argentinos afirman con orgullo una conexión con los europeos, en particular los italianos, que llegaron al país a finales del siglo XIX y principios del XX.
“En sus discursos, nuestros presidentes siempre dicen: ‘Somos un país de inmigrantes’ o ‘Venimos de barcos’”, explica Martel. “Usan este tipo de metáforas porque en el fondo los argentinos se sienten mucho más endeudados con la inmigración europea que con nuestra población indígena. Pero más de la mitad de la población argentina tiene ancestros indígenas”.
En 2020, los tres asesinos condenados de Chocobar apelaron sus veredictos de culpabilidad y fueron puestos en libertad. “Nuestra Tierra” se estrenó en el Festival de Cine de Venecia en septiembre de 2025, lo que atrajo una renovada atención sobre el caso. Un mes después, la sentencia fue confirmada y dos de los hombres regresaron a prisión (entretanto uno de ellos murió).
Martel cree que este resultado fue una respuesta a su película. “Las comunidades lideran la lucha, pero el cine ayuda”, afirma.
“Creo que debemos utilizar el cine por su enorme poder para cambiar percepciones y no para apaciguar a los ricos”, afirma Martel. “No se trata de transmitir un mensaje sino de mostrar cómo funciona una idea.»
(Jason Armond/Los Ángeles Times)
Durante más de 14 años, Martel trabajó de vez en cuando en “Nuestra Tierra”. Ese período incluyó períodos en los que se centró en “Zama” de 2017, su magistral pieza de época que sigue a un funcionario español en la Argentina del siglo XVIII “que no quiere ser estadounidense”, dice, refiriéndose al continente. En su opinión, “Zama” y “Nuestra Tierra” provienen del mismo impulso de diseccionar el colonialismo.
Como parte de su proceso de investigación, Martel y su equipo crearon un archivo detallado de documentos relacionados con el caso que ahora posee la comunidad de Chuschagasta. Con el paso de los años, Delfín Cata, uno de los indígenas presentes durante el ataque, llamó a Martel. Nunca le preguntó cómo iba la película, pero el director tuvo la sensación de estar siguiendo tácitamente su progreso, esperando que no perdiera la confianza.
“Me confirmó que, más allá de mi propio interés, había gente que necesitaba esta película”, afirma. “Sentí la inmensa satisfacción de saber que estaba haciendo algo que sería concretamente útil. »
Para Martel, la cuestión de si era la persona adecuada para dirigir esta película (la que consiguió en Venecia) parece injusta. “No está bien impedir que un ser humano hable de su propia historia porque no es mujer, porque no es negro o porque no es indígena”, afirmó. “Es mejor cometer errores al intentar entender algo que no intentarlo en absoluto. Las posibilidades de cometer un error son enormes en una película, independientemente de las buenas intenciones”.
Una prueba clave en el caso Chocobar, que ocupa un lugar destacado en la película, es un video que uno de los atacantes filmó, presumiblemente esperando una reacción violenta de la comunidad indígena, para justificar el disparo con su arma. Los hombres de Chuschagasta que estaban frente a ellos estaban desarmados. Utilizada por sus atacantes, la cámara actuó como arma.
Hollywood se siente incompatible con las películas sofisticadas y conflictivas de Martel, arraigadas en la agitación de su país. Según admite el propio Martel, esto no le parece apropiado.
“Tendría que esforzarme para crear algo fuera de mi propio país, fuera de mi propio idioma”, dice. “Y eso realmente no me atrae”.
Aún así, Marvel Studios pidió reunirse con ella cuando buscaban director para “Black Widow” de 2021. Martel dice que ella fue una de los varios directores con los que contactaron, pero tenía curiosidad por aceptar la reunión a pesar de que sabía que no llevaría a ninguna parte.
“Querían hacerlo vía Zoom y casualmente yo estaba aquí en Los Ángeles”, recuerda. “Les dije que podía venir porque quería ver cómo era todo el proceso”.
Martel describe el mes que pasó en Los Ángeles (una lesión en el ojo le impidió regresar a casa antes de tiempo) como “al final muy divertido”, aunque no surgieron éxitos de taquilla. Más recientemente, otra oferta de Hollywood la tentó, pero finalmente aceptó.
“Es un buen libro que me sugirió una actriz con un talento innegable”, comparte Martel, evitando nombres. “Lo pensé, pero rápidamente hay que imaginarse pasar tres años o al menos un año y medio en Estados Unidos haciendo una película. Tengo mil preocupaciones en Argentina”.
Sin embargo, Hollywood, y su importancia para el cine, tiene un atractivo singular e inquietante. Dos de las películas favoritas de Martel ambientadas en Los Ángeles son la pesadilla de David Lynch “Mulholland Drive” y el psicodrama de Robert Aldrich “¿Qué fue de Baby Jane?”
“Hay algo insensible y completamente desprovisto de sentido común en el corazón de esta industria cinematográfica, y nunca he sentido esa oscuridad más claramente que en ‘Mulholland Drive'”, dice. “¿Cómo puede una industria con tantos millones (de dólares) y personajes famosos impecablemente vestidos estar tan llena de locos? Esta película captura eso perfectamente”.
Y a veces, cree, una gran producción rompe el molde, como “Joker” de Todd Phillips, que ganó el León de Oro en el Festival de Cine de Venecia de 2019 cuando Martel era presidente del jurado, una elección controvertida.
“Definitivamente tuvo un impacto en mí”, dice Martel. “Pero no voté a favor. Tenía otra favorita, una película china que no tenía ninguna posibilidad de ganar”.
Ella cree que Phillips creó una premonición de lo que estaba por venir. “Para mí, los verdaderos payasos asesinos son Trump, Milei u Orbán”, dice Martel, refiriéndose a los líderes polarizadores. “Se exponen al ridículo y dicen todo tipo de tonterías. Son payasos. Y creo que esta película captó eso”.
Sin pelos en la lengua, Martel amplía la relación entre el marginado social de Joaquin Phoenix convertido en supervillano y el presidente Trump.
“El origen del Joker es el resentimiento social”, dice. “Trump no tiene ningún resentimiento hacia la sociedad porque el sistema le dio todo. Pero explotó a las personas que albergan resentimiento. Ahí es donde se ve el tipo de payaso que es, el que sabe cómo utilizar a la gente”.
Inteligencia artificial, ideologías de extrema derecha, capitalismo voraz: todo esto preocupa a Martel, ya que nos está empujando colectivamente al borde del colapso. Pero hay esperanza, piensa.
“Lo que inventamos es muy peligroso, pero podemos desmantelarlo”, afirma. “Eso es a lo que apuesto: que en algún momento surgirá un consenso y diremos: ‘No hagamos esto'”.
“Creo que debemos utilizar el cine por su enorme poder para cambiar percepciones y no para apaciguar a los ricos”, afirma. “No se trata de transmitir un mensaje sino de mostrar cómo funciona una idea.»
Señala a uno de sus protagonistas en “Our Land”, un nativo que le dijo que le encantaba la épica “Ben-Hur” de Charlton Heston de 1959, una pasión que ella no comparte pero comprende.
“Es un duro golpe para todos los que hacemos cine de autor”, afirma Martel entre risas. “Este sentimiento evocado por Ben-Hur le dio la fuerza para seguir luchando por el territorio de su comunidad. »
El día antes de nuestra entrevista, Martel estaba paseando por Los Ángeles en scooter, abrazado a un amigo. Hoy, usa un bastón para ayudarse a moverse. “La ciudad es muy luminosa”, afirma, siempre dispuesta a dejarse sorprender.
