INo me enorgullece admitir que disfruto de los bienes raíces como entretenimiento, especialmente los reality shows de televisión en los que amazonas neoyorquinas regordetas con péptidos y perfeccionadas con Pilates lucen imponentes Louboutins compitiendo por comisiones en condominios en el Upper West Side. Es un mundo donde se intercambian cantidades falsas de dinero, donde se fabrica drama, donde la gente dice “Estoy súper emocionado” sin que se mueva una sola parte de sus rostros sobrenaturalmente brillantes, y donde cada superficie es mármol de Carrara. Nunca estoy más en paz que cuando estoy desplomado bajo una manta cubierta de tela crujiente, murmurando “esto es horrible” en un ático de 26 millones de dólares.
Inevitablemente, las redes sociales se han adaptado a mis inclinaciones y ahora me ofrecen un sinfín de contenidos inmobiliarios. Aprecio las cosas ambiciosas: Casa Moderna (brutalismo pero hazlo con clase), Íñigo (para personas con un pliegue en la cornisa) y la “personalidad” parisina de Internet @ZacharyMaille con sus alarmantes blazers y vistas a la Torre Eiffel. ¿Y a quién no le gusta preguntar por qué? Los castillos cuestan menos que las semifinales de Sydenham. (¿Porque están plagados de podredumbre seca, embrujados y a dos horas del Spar más cercano, presumiblemente)?
Pero recientemente, los principales agentes inmobiliarios británicos han comenzado a aparecer en mi feed con sus mejores trajes, mostrando propiedades que se describen mejor como “buenas, supongo”. De pie sobre grava mojada bajo un cielo plomizo, un hombre de mediana edad que definitivamente no es el superagente de Manhattan Ryan Serhant intenta exagerar a los medios. un cubo de los años 60 en una calle sin salida de Yorkshire. En claphamotro hombre con un pañuelo de bolsillo informal sostiene un pequeño micrófono mientras habla con entusiasmo de una “primera casa” con alfombras manchadas y ni el más mínimo rastro de una piscina infinita.
Siguen viniendo. Dado el poder y el conocimiento del algoritmo, asumo que conoce mi número y me ofrece el contenido inmobiliario que merezco, pero como dicen los niños, no da nada. Si te embarcas en este género, integrando a los agentes en la historia, respeta sus convenciones. Dame perritos tipo taza de té con Birkins de Hermès, relojes enormes y vestidos ajustados al cuerpo; Dame negociaciones gratis sin camisa (hombres) o discusiones realizadas en máquinas Pilates Reformer con blusas cortas (mujeres). Necesito tirar martinis y tirarme el pelo brillante con ellos. Uñas “punta francesa lechosa”. No me importa si estás vendiendo una propiedad de alquiler en Beaconsfield: déjame soñar o dejar mi feed.
