Arraigada en ritmos pastorales sin pretensiones, “Black Red Yellow” del veterano escritor y director kirguís Aktan Arym Kubat teje suavemente una historia pacífica de amor y tradición en torno a un orgulloso pueblo kirguís que ha visto días mejores. Coescrito por Topchugul Shaidullayeva, el delicado drama canaliza una especie de claridad simple y serena que recuerda indirectamente las películas de Edward Yang y Yasujiro Ozu. A menudo peca del lado de la quietud y el silencio excesivos, “Black Red Yellow” (la película presentada por Kirguistán en los Oscar de este año) no encuentra su equilibrio emocional en su compacto tiempo de ejecución.
Sin embargo, hay algo interesante en la ventana que Kubat abre a la comunidad representada y a todas las personas que contribuyen a ella de la mejor manera posible. El período de tiempo no está exactamente definido, pero hay signos claros de que estamos en la década de 1990, inmediatamente después del colapso de la Unión Soviética que dio su soberanía a Kirguistán. Este es un período de transición que ha resultado difícil para los aldeanos. Los hombres desempleados beben en exceso, mientras que las mujeres, ingratas, intentan mantener a flote la vida de todos cocinando, limpiando y criando a sus hijos.
Pero a pesar de su relativa rareza, el tejido tradicional de alfombras continúa en el pueblo y es un salvavidas en más de un sentido. Para la talentosa Turdugul (una expresiva Nargiza Mamatkulova), la figura central de la película y única tejedora, tejer alfombras con cuidado es a la vez un medio de sustento y una especie de deber espiritual mientras cuida los nudos, hilos y colores de las alfombras que fabrica pacientemente. Los colores clave de sus diseños dan título a la película, al tiempo que muestran los capítulos oscuros de la película. Aunque una breve sinopsis publicada para el festival de cine resume los colores en la forma en que simbolizan la naturaleza humana a través de la calma, la intensidad y la melancolía nostálgica, la película en sí no se hace eco de esta progresión tonal: sin flujos y reflujos distintos, todo es desapasionado casi hasta el extremo.
A través de un dispositivo de encuadre y un flashback recordado por una anciana, llegamos al pueblo con Turdugul, contratado para tejer una alfombra para la infeliz pareja Shirin (Aigul Busurmankulova) y Kadyr (Mirlan Abdykalykov). La historia de la pareja no es única y, por lo tanto, representa las dificultades de la región en ese momento: dos personas en un matrimonio concertado, cada vez más insatisfechas con las duras realidades de la vida. Más preocupado por su caballo que por su casa, Kadyr suele estar borracho y ausente. Sintiéndose excluida y atrapada, Shirin, por su parte, atraviesa varias crisis emocionales, agravadas por el hecho de que el embarazo se le escapa, a pesar de su intenso deseo de ser madre.
Aunque Busurmankulova siente profundamente por este papel (y resulta ser la intérprete más memorable de la película), el tratamiento que la historia da a Shirin parece desafortunado en algunos aspectos. Práctica, pero apropiadamente enojada y desgarradoramente suicida, no provoca mucha simpatía en “Black Red Yellow”, sino que se la representa como una esposa obstinada y cliché que no comprende las profundidades de su sensible marido. Un ejemplo de esto se da desde el principio con el primer arrebato de Shirin, cuando Kadyr heroicamente salva a una cabra de ahogarse y se la entrega a un anciano que dice ser su dueño.
¿Por qué Kadyr no se quedó con la cabra en lugar de dársela a alguien que probablemente esté mintiendo? Bueno, ella no se equivoca, no en sus circunstancias, incluso si la película hace todo lo posible para convencernos de su frágil juicio moral. Es casi como si sus molestas cualidades estuvieran diseñadas únicamente para vendernos el incipiente romance entre Kadyr y Turdugul, quienes rápidamente se enamoran sin ninguna química en pantalla o configuración narrativa. Prohibido o no, el amor romántico es lo más fácil de fomentar en el cine si se representa con un trasfondo palpable de deseo, lo cual es raro aquí.
Más convincente en la película es la observación casi ceremoniosa del director de fotografía Talant Akynbekov sobre el tejido de alfombras, así como los ritmos de la vida diaria, a veces acompañada por las melodías tradicionales tarareadas por los aldeanos. Las manos de las mujeres bailan a lo largo del marco mientras abrazan los hilos de colores que tienen delante o hornean pan fresco en hornos de piedra de leña, mientras los hombres realizan un arduo trabajo contra un majestuoso telón de fondo de montañas y valles. En otros lugares, un fotógrafo captura periódicamente retratos familiares singulares, cada uno de los cuales cuenta su propia historia silenciosa.
La escena más poderosa de la película llega cuando la abuela de Turdugul se niega a vender su propiedad a oportunistas rutinarios y lamenta la desaparición de una aldea fuera de su control, una ocasión que Akynbekov y Kubat abordan con una estética documental discreta. En busca de trabajo en las grandes ciudades, familias enteras abandonaron el barrio de la abuela y la responsabilidad de mantener estas casas, ventilarlas cuando fuera necesario, recayó sobre ella de una forma u otra. “¿Quién se hará cargo de ello después de que me vaya?” » pregunta la anciana cansada. Es una escena que resalta las propiedades nutritivas de una actitud matriarcal sacrificial que coloca la supervivencia y la longevidad por delante de las pequeñas cuestiones que definen la destructividad patriarcal. (De hecho, esta posición femenina hace que el cuestionable tratamiento de Shirin en la historia sea aún más confuso).
Después de que Turdugul, de principios, rechaza a Kadyr, “Black Red Yellow” termina bastante satisfactoriamente inmediatamente después de un breve tercer capítulo. Desafortunadamente, la película deja muchas profundidades ocultas sin explorar en las vidas de Shirin y Turdugul, dos mujeres agobiadas por las circunstancias y que comparten un sentido del deber.
