¿Quién dijo que ya no los hacen como antes? “Carousel”, protagonizada por Chris Pine y Jenny Slate en un drama neorrealista dolorosamente lánguido sobre un romance entre corazones solitarios (se trata de amor, pero más que eso, se trata de agonía), es el tipo de película de Sundance que podrías haber encontrado a finales de los 90, y con eso no estoy diciendo que hubiera sido un éxito en Sundance, propensa a guerras de ofertas nocturnas. Quiero decir que habría sido una película burbuja “sensata” de Sundance que generó un poco de revuelo y luego no llegó a ninguna parte en el mundo real. ¡Y eso habría sido hace 30 años!
Hoy en día, “Carrusel”, con su drama oblicuo y elegante y sus pesadas sombras ambientales al estilo Cassavetes y Bergman, es una película sin mercado. Se perdería en el mundo teatral; se perderá en la transmisión. La realidad es que ya no hay una audiencia viable para una película como esta que va de escena en escena, que se siente como si estuviera construida a partir de “momentos de actores” entretejidos en la sala de edición, que está bañada en un cálido baño de sombras artísticas que vuelve todo marrón, y que está superpuesta con una especie de partitura independiente de sección de cuerda lúgubre que, si eso es posible, hace que los personajes estén más malhumorados de lo que ya están.
Y sin embargo… los actores principales son muy buenos. ¿Creí que Chris Pine, con su aspecto depilado y peinado de Beverly Hills, es un médico triste y divorciado que lleva un estetoscopio alrededor del cuello mientras dirige su pintoresco consultorio de médico de cabecera en Cleveland, Ohio? No exactamente. Pero como Noah, Pine ofrece una actuación llena de ira y vulnerabilidad, y es tan buen actor que sostiene la pantalla. Jenny Slate, con un corte bob entrecortado que la hace parecer como si acabara de salir del spa, Amanda Plummer interpreta a Rebecca, una especie de política de alto poder en Washington, D.C., que ha regresado a Cleveland (después de que el político al que estaba asignada dejó el cargo) y ahora enseña en la escuela secundaria. La hija de Noah es una de los estudiantes a quienes entrena en el equipo de debate y ella y Noah participan.
Sin embargo, resulta que los dos crecieron juntos y ya eran pareja en la escuela secundaria. Ella se fue para seguir su carrera, él se casó y tuvo una hija, y el resto es una historia nostálgica y atormentada. Los dos continúan donde lo dejaron, pero ahora reina el tormento. ¿Porque Noé tuvo fe para creer?
La guionista y directora Rachel Lambert (“A veces pienso en morir”) describe momentos que se parecen a la vida cotidiana y requieren talento, del tipo que Rebecca Miller demostró cuando hizo “Personal Velocity” (que se estrenó en Sundance en 2002). Pero si quieres trabajar en esa experiencia cotidiana, también tienes que darle al público algo a lo que aferrarse. “Carrusel” parece “auténtico”, pero también carece de rumbo. Y la narración, lo poco que hay, tiene una cualidad elíptica que a veces te deja diciendo: “Espera, ¿puedes explicar eso un poco más?”.
Durante un tiempo, el drama se centra en cómo la hija adolescente de Noah, Maya (Abby Ryder Fortson), alberga una ira oculta hacia su padre debido al divorcio de sus padres. Ella ataca, en un momento se corta el dedo con una puerta (uno de esos accidentes que en realidad no lo son), y Rebecca, después de tomar a la niña bajo su protección, advierte a Noah que solo empeorará. Entonces a Rebecca se le ocurre un plan para enviar a Maya a un programa de seis semanas en Stanford, y tan pronto como la niña llega allí… está bien.
Mientras tanto, Noah dejó a Maya en el aeropuerto y, en la secuencia más extraña de la película, luego procede a disfrutar de una bebida de canela y alcohol allí mismo en la terminal, despertando en el aeropuerto de Nashville. Aprecié la audacia de esta secuencia, pero no tanto la forma en que la lleva en la manga. Dicho esto, en un momento Noah y Rebecca tienen una larga discusión en la cocina, y es una escena bellamente interpretada, escenificada con una punzante conciencia de cómo un padre divorciado como Noah puede hacer valer su autoridad de una manera justificada y completamente desesperada. Pine interpreta esto con exquisita comprensión, y Slate, en un papel carente de comedia, te hace sentir la agitada miseria de estar atrapado en una disputa doméstica donde no hay una posición ganadora.
Debo añadir que la película también trata sobre la ambivalencia primaria que uno puede tener a la hora de renovar y vender la casa familiar. En resumen, “Carrusel” es un drama imperfecto que puede resultar inconexo, pero al final la película vale la pena: educada a veces, conmovedoramente real en otras. ¿Qué significa el título? No sé. (Lo que sea que eso signifique, es demasiado abstracto). Y dado que la película se estrenará en Sundance, probablemente pretenda ser elogiada de una manera que eclipse su cualidad de tristeza hermética. Sólo que ahora la pregunta que hay que abordar con claridad es: ¿quién, exactamente, va a ver esto?
