tSer parte de la generación “Nacida Libre” de Zimbabwe era recibir una promesa: que tu vida ya no estaría determinada por el dominio colonial. El color de la piel no dictaría el derecho a votar, aprender o trabajar. Para Simukai Chigudu, nacido en 1986, seis años después de la independencia, esta promesa quedó grabada desde el principio: “Tu nombre, Simukai, significa levantarse”, le dijo su padre, un ex luchador por la liberación.
Sin embargo, como refleja Chigudu en sus apasionantes memorias, el fin del dominio colonial no significa estar libre de los acontecimientos históricos y sus repercusiones en la vida cotidiana. Cuenta dos historias vinculadas: la brutal guerra de independencia de Zimbabwe y su propia búsqueda de pertenencia en los años siguientes. Es un libro vasto y turbulento, que atraviesa Uganda, Ruanda, Irlanda y México. Sin embargo, en el centro están Zimbabwe y Gran Bretaña, “antiguas colonias y metrópolis”, y los asuntos pendientes entre ellos.
Los padres de Chigudu, que se convirtieron en miembros de la creciente clase media negra después de la independencia, lo matricularon en escuelas privadas de élite. Allí adquirió lo que llamó un “acento delicado y parecido al papel”, practicó “deportes blancos” y aprendió los códigos de respetabilidad que prometían seguridad pero no pertenencia.
Comprende muy pronto que ser negro significa ser definido por los demás. Los zimbabuenses negros lo consideran una “ensalada” debido a sus hábitos adoptados por los blancos (como comer ensalada). Los zimbabuenses blancos lo llaman pastilla de salo “pene de sal”; tener un pie en África, otro en Europa, sus genitales “(colgando) en el mar Mediterráneo”. En Gran Bretaña, un estudiante lo llama “el hombre negro más blanco” que conocen.
La carga del legado de su generación se expresa con mayor fuerza en las descripciones del asesinato de su abuelo – “le dispararon a sangre fría y arrojaron sus restos a una tumba poco profunda” – y la tortura de su padre Tafi bajo el gobierno racista de Rhodesia. Tafi se unió a la lucha armada y pasó años en el exilio. “Sentí el peso de la historia, mi vida como el regalo de haber sobrevivido a una violencia colosal”, escribe Chigudu.
Después de la independencia, Tafi regresó a un país “al mismo tiempo familiar y diferente”. Aunque “ahora era un hombre libre”, era “pobre como un escarabajo pelotero”. La madre de Chigudu, Hope, una activista feminista, trabajó para mejorar las vidas de las mujeres en la nueva nación. Frente a su sacrificio, las dificultades académicas de Chigudu le parecieron insignificantes. “Tenía un legado que honrar, pero ahí estaba: deshecho por un examen”, admite.
Se obsesiona con la necesidad de ser perfecto: “ser irreprochable, trascenderlo todo, incluidos los límites de mi ser”. Es una búsqueda peligrosa y voluble que conduce a su colapso, un colapso interno que refleja el declive económico de Zimbabwe y su creciente desilusión con el régimen de Robert Mugabe. Comienza a cuestionar dogmas rígidos y anticoloniales, preguntando cómo se relacionan la violencia estatal y los desalojos forzosos con la liberación. Es posible, concluye Chigudu, ser “anticolonial y antineocolonial” reconociendo al mismo tiempo que “nuestro liderazgo nos ha fallado”.
Los capítulos siguientes exploran su llegada a Oxford, donde finalmente se convierte en uno de los siete profesores negros. Su educación privada lo preparó para triunfar allí, y lo hizo durante un tiempo. Pero después de que el movimiento Rhodes Must Fall (que exigía la retirada de las estatuas del imperialista británico Cecil Rhodes) llegó a Oxford, abandonó su papel de académico dócil. Su política se endureció después de participar en un debate ridículo sobre el colonialismo en los periódicos locales, durante el cual fue acusado de decir “tonterías victimistas”. “Ese fue mi punto de inflexión”. Sobre la estatua de Rodas en Oxford, objetivo de los manifestantes, dijo: “Ahora quería que derribaran a ese bastardo”.
Chasing Freedom es una elegante exploración de cómo la liberación política no siempre trae libertad para uno mismo. Chigudu es un británico de Zimbabwe que escribe con claridad y autoridad sobre las enredadas historias de las dos naciones; su relato es aún más conmovedor porque se dirige directamente a una generación de africanos, en el continente y en la diáspora, cansados de los dogmas heredados pero no dispuestos a abandonar la historia al revisionismo colonial. Se pregunta qué significa resistir al pasado sin quedar atrapado por él y si todavía es posible otro tipo de libertad.
