“En agosto: todas las farmacias de Nueva York se quedan sin Adderall: una crisis en la cadena de suministro”, comienza la primera novela de Anika Jade Levy de 2025. “Tierra plana”. Lo que sigue es una historia contada en párrafos apresurados, fragmentos concisos y despachos cínicos desde un Estados Unidos infestado de teorías de conspiración. Sin embargo, la novela, aunque particularmente contemporánea, se une a un canon más amplio de novelas fragmentarias que resuenan en nuestra era digital de capacidad de atención cada vez menor.
“Dept. of Speculation” de Jenny Offill es un progenitor del canon literario breve y dulce. “Cuando escribía Departamento de especulación, estaban de moda los libros realistas, que se interesaban conscientemente por las grandes ideas”, dice la novelista, que publicó en 2014 su ya clásica novela fragmentaria. “Las novelas cortas y las llamadas autoficciones no se publicaron mucho”.
Al igual que los protagonistas de la novela de Levy, los lectores de hoy quieren velocidad. Al igual que la población lectora estadounidense, el número de páginas de la literatura contemporánea está disminuyendo. Esto incluye párrafos e incluso oraciones. Novelas épicas como “Anna Karenina” de 800 páginas han caído en desgracia y han sido reemplazadas por literatura breve e incisiva que imita nuestra vida digital. Un estudio realizado en 2022 por PalabrasEvaluadasun grupo de investigación internacional, ha demostrado que los libros de éxito son cada vez más cortos. El estudio encontró que durante la última década, la extensión promedio de un bestseller del New York Times ha disminuido en más de 50 páginas.
“Si retrocedes 100 años y buscas un libro increíble para leer, probablemente tendrá entre 500 y 600 páginas”, dijo Mitchum Huehls, Profesor de inglés en UCLA. “Si haces eso hoy, te resultará difícil encontrar un buen libro de 500 a 600 páginas”.
La respuesta es compleja y está dictada por las tendencias de la literatura. Juan SteinbeckLa novela clásica de 1952 “Al este del Edén” comienza con una descripción larga y exhaustiva del Valle de Salinas. Esta magistral reflexión sobre el escenario parece ser una anomalía en la literatura contemporánea. “Creo que la literatura solía estar mucho más comprometida con la creación de un mundo, de una escena”, dijo Huehls. “Ahora se trata mucho de la trama, la acción o el personaje, no tanto del escenario y la ubicación, como es el caso de Tolstoi o John Dos Passos.”
Aunque la reducción de los períodos de atención puede estar impulsando el cambio en la literatura, Huehls sostiene que algunos escritores lo practican intencionalmente. Las novelas resultantes son conmovedoras, urgentes y brillantes. “También hay mucha experimentación formal interesante: tomar formas tecnológicas e integrarlas, o confrontar cuestiones literarias con esas formas”, dijo, citando a escritores como Offill, Jennifer Egan, Tao Lin y Ling Ma, que han encontrado formas de fusionar la tecnología en el canon literario.
Levy dijo que estuvo influenciada por el canon literario fragmentario cuando escribió “Tierra plana”. “Creo que esta prosa trepidante es en realidad bastante atemporal. Si nos fijamos en ‘Speedboat’ de Renata Adler, está justo ahí en el título”, dijo Levy sobre la novela de 1976. “Las preocupaciones del libro son muy contemporáneas, pero en un nivel formal y lineal, estaba trabajando dentro de una tradición”.
Levy sostiene que la escritura fragmentaria parece más auténtica con la realidad actual. “La vida contemporánea me parece cada vez más episódica. Me resulta difícil concebir mi existencia como una historia lineal con un arco coherente. Por lo tanto, la escritura fragmentada me parece una forma formal de escribir realismo cuando nunca he experimentado la realidad como una historia única y continua”, dijo.
Levy fue moldeado por el canon fragmentario mientras escribía “Flat Earth”. Cita “Why Did I Ever” de Mary Robinson, “Speedboat” de Adler.» y Offill como influencias. “Leí ‘Dept. of Speculation’ cuando salió, pero volví a él cuando estaba editando ‘Flat Earth’ para entender cómo gestionar el diálogo, el trabajo de escena y las transiciones dentro de una restricción fragmentada”.
“Es la combinación de todo lo que escribo realmente derivado e informado por todo lo que he leído, y luego trato de hacer algo nuevo”, dijo Levy.
En 2014, la novela de Offill “Departamento de Especulación» se publicó y fue elogiado por su estilo fragmentario, a menudo frases simples y contundentes que ofrecían un retrato complejo del matrimonio. En 2015, el libro fue seleccionado para el Premio PEN/Faulkner de ficción.
La novela se ha convertido en un artefacto del momento contemporáneo. “Me siento abrumado por la cantidad de información que recibo todos los días. Cuando escribo, quiero intentar silenciar el ruido reduciendo mis pensamientos a lo que me parece más esencial”, dijo Offill. “El impulso emocional es muy importante para mí y trato de crear ese sentimiento en mi trabajo. Para lograrlo, trato de seguir la máxima de Waldo Salt: ‘El arte es la eliminación de lo innecesario'”.
Offill descubrió el estilo de forma orgánica como madre primeriza, explicó. “Escribí ‘Departamento de Especulación’ en pequeños fragmentos justo después de tener un bebé”, dice. “Al principio, el estilo evolucionó por necesidad, pero también intentaba encontrar una manera de capturar la naturaleza fragmentaria de mis pensamientos y la extraña forma en que el tiempo parecía moverse a trompicones. »
Aunque el estilo esquemático refleja la era de Internet, Offill no cree necesariamente que la tendencia sea permanente. “Creo que la literatura siempre se adapta al momento que vivimos”, dijo. “No estoy en las redes sociales y me lleva una cantidad ridícula de años escribir mis novelas cortas, pero como todos los demás, estoy influenciado por Internet y las infinitas opciones de qué ver, escuchar y leer”.
Offill augura un futuro próximo en el que los lectores volverán a deleitarse con novelas épicas. “Últimamente creo que estamos volviendo a la idea del ‘gran monstruo holgado’ de lo que es una novela”, comenta Offill. “He visto muchos escritores nuevos que parecen seguir los pasos del escritor austriaco Thomas Bernhard, escribiendo novelas con frases que se prolongan por páginas y páginas. Soy fan de Bernhard, así que tengo curiosidad por ver adónde va esto. Me gustaría pensar que hay espacio para todos estos estilos”.
Connors es un escritor que vive en Los Ángeles. Ella es la anfitriona del evento de lectura literaria. Narradores poco confiables en Nico’s Wines en Atwater Village cada mes.
