Buy mochila que las aerolíneas odian. Fawn extrañamente en un niño deportista. Esta presentadora de televisión bebió aceite de oliva durante un mes y no pasó absolutamente nada. Las calles (no hay calles reales involucradas) olvidarán (los robots no pueden olvidar) a Paul Pogba (o codificación equivalente).
Éxito de danza de los años 90. Fieles de Rubén Amorim. Chatea con fans falsos sobre fotos falsas de asientos vacíos falsos. Compra una mochila que odies porque ya pensaste en comprarte una mochila, y como una abuela húngara, él nunca la olvidará y serás castigado.
Aceite de oliva. Pablo Pogba. El entrenamiento tailandés en silla de siete pasos que me transformó de un anciano gordo a un anciano gordo en una silla. Básicamente, aliméntame, sigue alimentándome porque tengo un agujero que nunca podrá llenarse, y esta simple tableta puede disolver todos los desagradables parásitos que burbujean dentro de tu cuerpo. Compra mi mochila. Mi mochila llena de odio.
Los lectores habituales pueden haber notado un sutil cambio de tono aquí. Pero es hora de ser realistas. Considérelo un discurso, una carta abierta en respuesta a la historia del complejo industrial-deportivo más importante de la semana: la noticia de que Cristiano Ronaldo ha perdido ocho millones de seguidores en Instagram debido a una sensacional purga de bots.
Podría decirse que estos antiguos seguidores no son reales. Pero defina “real”. ¿Qué es un “droide de código no inteligente”, más allá de una simple etiqueta? El hecho es que estos ocho millones de robots están en juego. Estos son los carretes movidos. Y les ofrezco un hogar.
Será un espacio seguro para los robots, necesariamente adaptado a sus necesidades. También estoy dispuesto a creer que comer polvos es algo bueno. Tampoco tengo opiniones específicas ni personalidad concreta, más allá de un sentimiento de élite de megapapá hiperrico (podemos trabajar en eso). Básicamente, llámame. Construyamos esto.
En términos más generales, la purga de los robots Ronaldo es muy decepcionante. En los últimos años he visto crecer a sus seguidores, lo he visto como una medida de humanidad última, como la carrera espacial o el récord mundial de los 100 metros, prueba de que nosotros como especie todavía podemos ser grandes, que nuestra postcultura agotada todavía tiene sueños, alturas que escalar.
Pero no te preocupes demasiado. Ronaldo todavía tiene 664 millones, lo que le convierte no sólo en la persona más seguida, sino también en un auténtico fenómeno en evolución. Actualmente una de cada ocho personas en la Tierra sigue el instrumento de poder que es @cristiano. A este ritmo, tal vez sólo pasen cinco años antes de que cada ser humano, desde los recién nacidos hasta los monjes tibetanos moribundos, pueda recibir los pensamientos de Cristiano Ronaldo directamente en su cerebro.
Es sin duda el estado más importante al que ha llegado un ser humano. Es la vida pública universal, la más visible jamás creada, desde los días de las excavaciones en cuevas en los imperios faraónicos hasta el deseo de buscar, descubrir y colonizar. Ronaldo es lo más parecido a la omnipresencia. Lo más cercano, y no hay otra forma de decirlo, a un dios.
Y, sin embargo, también es increíblemente aburrido, hasta el punto de ser una cáscara sin una presencia distintiva. ¿Qué es exactamente “Cristiano Ronaldo”? Una forma de ponerse de pie. Un ceño icónico. Algunas ideas vagas sobre masculinidad y autocontrol, un conjunto de trazos y líneas que hablan perfectamente del deseo de hacer clic.
Teniendo esto en cuenta, voy a decir ahora algo que nadie quiere oír. Cubra los oídos de cualquier robot en movimiento. Lánzales un reel de Will Ferrell. Se lo comerán. El hecho es que también es el mayor indicador actual de la mierda fundamental de la vida moderna.
Esto también es algo que está sucediendo muy rápidamente ahora, mientras que hace que un número muy pequeño de seres humanos sea muy, muy rico. Todo esto lo pone a prueba como siempre este deporte, ahí fuera, al frente, como un playero que corre a favor de la marea.
El deporte siempre intenta decirte cosas. Una cosa que nos dicen los versos de Ronaldo y el próximo contenido de la Copa Mundial es la muerte de las palabras, que ya bailan en los espacios más pequeños, un oso polar en su círculo de hielo que se encoge.
Este no es un grito más, un lamento más astuto sobre la muerte de los medios escritos, aunque también lo sea. Pero a todos nos importa. Cuando comience la Copa del Mundo, los palcos de prensa estarán llenos por primera vez de personas influyentes internas de la FIFA, sus TikTokers contratados, que hablarán más allá de los habituales comentarios más neutrales.
Puedes ver por qué. ¿Qué es un influencer? Alguien cuya única intención es amplificar un mensaje para beneficio personal. Nadie te dirá que el fútbol es corrupto o que esto es un acto de grotesca vanidad dictatorial. Los organismos deportivos y los clubes de fútbol se están dando cuenta de que no necesitan a esos astutos detractores en la sala, que simplemente pueden hablar directamente con los preconversos. Y eso es objetivamente algo malo.
Vale, hay algo bueno en eso. Las redes sociales han reducido las barreras de entrada. Las personas talentosas que nunca antes han tenido una oportunidad pueden simplemente participar y convertirse en una voz. La diversidad de puntos de vista y de estatus existe, nos guste o no.
De lo contrario, cualquiera que le diga que cambiar al contenido es algo bueno es adicto o se está beneficiando de ello. No tenemos mucho tiempo. Pronto llegará el momento de volver a los genéricos calvos enojados con ganas de golpear a Mikel Arteta. Pero muy rápidamente se vuelve malo porque destruye el significado y lo transforma en ruido. Esto es malo porque concentra el poder en manos de un círculo muy pequeño.
Esto es malo porque produce un producto peor. ¿Cuál es la experiencia de ver un carrete? Es encontrarse sumergido en una zona de consumo vegetativo, una línea directa formada entre un grito cerebral seleccionado por una máquina y tus sentimientos más profundos, donde te sacas los ojos con una aguja oxidada hecha completamente de rabia, codicia y videos musicales de archivo de Katy Perry.
También está fundamentalmente comprometido. ¿Crees que el periodismo es corrupto? Los elementos que lo reemplazan están todos interrelacionados y se superponen, y ya husmean en tu cerebro, haciendo rebotar mensajes prefabricados de una plataforma a otra. Sin mencionar la difusión de resúmenes de IA de la información de investigación recuperada para eliminar las fuentes de noticias que realmente la encontraron. Tomaremos su trabajo para que nadie necesite su trabajo. Y ya que estás aquí, cómprate mi mochila llena de odio.
Al mismo tiempo, la vida real destruirá o transformará las cosas que toca. No importa el discurso civil o la democracia. Más simplemente – y aquí está de nuevo bailando frente a la procesión – es comer deporte. El cricket de la Premier League india ahora tendrá que adaptarse a las cifras publicadas esta semana que muestran una caída dramática en el patrocinio y las cifras de televisión.
Los analistas dicen que esto no está sucediendo porque la cultura del contenido haya creado un producto aburrido. Sino porque a los jóvenes les gustan los rulos, porque necesitan más, no menos, tazas cada vez más pequeñas. Así que prepárate para T-lo que sea, más fuerte y más brillante, para un Virat Kohli falso que golpea los mismos seises una y otra vez frente a un robot de humor al estilo multitud que llora delirantemente.
¿Alguien ha preguntado esto? ¿Se siente bien? ¿Tiene alguna cualidad? La respuesta habitual es que los jóvenes lo quieren porque tienen la temida poca capacidad de atención. Pero los jóvenes no lo consiguieron. Los mayores lo han hecho y se lo disparan en la cara. Es como obligar a la gente a llevarse cigarrillos a la boca y luego encogerse de hombros y decir: “Oye, lo único que quieren son cigarrillos”. Sólo dales Goethe y espinacas y ¿adivinen qué? Eso es lo que querrán en su lugar.
Por ahora, cualquiera que no haya logrado resistir de alguna manera esta decadencia es cómplice de ella, incluidos nosotros, los consumidores. Los medios tradicionales son generalmente un término despectivo. Pero, una vez más, esto es una crítica a las palabras, porque el legado también puede ser algo bueno. Esto es lo que transmites, conexión y cultura para los que vienen después. Y lo que estamos transmitiendo actualmente es pudrición del cerebro, un lodo que sólo beneficia a quienes lo controlan.
Lo último que destruye la cultura de la realidad son aquellos que la crean para ganarse la vida. Es una existencia inestable y aguda. Es algo a corto plazo, una mercantilización de uno mismo, una vida pasada gritando al vacío esperando un eco. Pero bueno, Neymar le dio una bofetada a alguien. Cristiano compartió su rutina matutina (mi baño frío, mis momentos agradables con mi familia). Obtiene estos números. Pero por ahora la oferta sigue vigente. Venid a mí, robots errantes. Reúnanse bajo mis alas. El futuro, e incluso el presente, te pertenece.
